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INTRODUCCION
FRANKFURT Y EL MILENIO

Durante mds de quince afios, desde la cdtedra de Teorfas y Practicas de
la Comunicacién 1 de la Universidad de Buenos Aires, hemos intentado
introducir a los estudiantes en la ardua y gratificante tarea de abrir textos
de Theodor Adorno, Walter Benjamin, Max Horkheimer, Herbert
Marcuse, Leo Lowenthal.

Al principio, y con el entusiasmo que en Argentina se vivia por la recu-
peracién de la vida democritica, los intelectuales retomdbamos en lo pu-
blico estas lecturas, principalmente desde la matriz divulgada en los afios
’70 en América Latina a través de un recorte cultural bastante peculiar.
Los trabajos “Teorfa tradicional y teorfa critica” y Critica a la razén instru-
mental de Horkheimer se habian difundido poniendo especial énfasis en
la cuestién de la reificacién. Y, como desprendimiento de esta visién, se
jerarquizaba para el andlisis solamente el capitulo “La industria cultural:
el luminismo como engafio de las masas” de la Dialéctica del Huminismo
de T. Adorno y M. Horkheimer, o se lefa solamente aquel noble trabajo
de Walter Benjamin “La obra de arte en la época de su reproductibilidad
técnica”, sin la comprensién de la que se podria denominar “visién de
mundo benjaminiana”.

En los ’70, al parecer, sucedia como si la urgencia de accién y cambio
hubiera impedido a los intelectuales asumir otros textos, razonarlos desde
la propia entidad de la Teorfa Critica. Hasta, por momentos, se confundia
el proceso de negatividad, fundamental para la elaboracién de conocimien-

to desde la perspectiva frankfurtiana, con la mera denuncia que obturaba el
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disenso. A esta postura, en los "80 especialmente, le valieron fuertes criticas,
asi como a los propios intelectuales de la Escuela Critica. Eran argumenta-
ciones que, por momentos, confundfan a su vez lo pensado por los
divulgadores con las reflexiones del conjunto de la Escuela de Frankfurt.
Como reaccién a ciertos esquematismos el movimiento pendular propicié,
al menos en muchas universidades latinoamericanas, el olvido de Frankfurt,
y hasta fucron acusados algunos textos —si es que un texto puede merecer
alguna acusacién—, de cercenar la creatividad, de paralizar ¢l pensamiento
en relacidn con la comprensién de los puablicos, los cambios en torno a la
apreciacién de medios, etc. Los ‘80, en verdad, alentaron cierto
descompromiso intelectual que atn resulta dificil remontar. No estuvo aje-
no este debate a nuestra vida universitaria. Por otra parte, convengamos, la
propia dificultad de escritura y la traduccién de muchos trabajos de la
Escuela de Frankfurt, el bagaje de tradicién filosdfica, socioldgica, literaria,
etc. que contienen conlleva un esfuerzo adicional no stempre tan edificante
como las lecturas de moda. Nos arriesgarfamos a sefialar que ni en los 70,
aunque para muchos la teorfa critica era emitida como Biblia, ni en los ’80,
para producir cuestionamientos a dicha “teorfa”, hubo la voluntad de dis-
cutir a partir de las sugerencias de los propios textos. Era, mds bien, salvan-
do distancias y excepciones, un elucubrar a partir de los imaginarios de
lectura que dichos textos y autores despertaban; o bien se los ritualizaba al
calor de una cultura del homenaje. En especial, la discusién se focalizaba en
la productividad de la razén critica.

Paralelamente, sin embargo, se gestaron cambios, y quizds en esto hayan
influido, por lo pronto, dos dimensiones. Después de cierto entusiasmo
soclaldemécrata —que a su vez promovia entre los intelectuales reflexiones
acerca de la participacién democrdtica y el valor de los publicos—, en nues-
tros paises se produjo una oleada de autoritarismo de nuevo sesgo, de cardc-
ter econémico. Los *90 en Argentina tuvieron la impronta del proceso
privatizador, con alto nivel de concentracién de capital y expansién tecno-
16gica. El corolario fue el crecimiento del desempleo, la pauperizacion y la
marginalidad. Al mismo tiempo se producfa un cambio generacional entre
los estudiosos de la Comunicacién. Se comenzaron a retomar y estudiar

en profundidad vertientes de y hacia Frankfurt. Lo que la mayoria de los
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integrantes de dicha Escuela habfan advertido en relacién con la marcha de
las sociedades se habfa cumplido. Costaba tal vez a cierta izquierda iluminista
comprehender la nocién de “aura” sin inmutarse. (Todo conocimiento im-
plica transformacién del sujeto cognoscente.) Costaba entender el concep-
to de “experiencia” no sélo desde el empirismo, ni tampoco sélo desde la
idea de experiencia histérica de una clase, sino desde una compleja consti-
tucion de las subjetividades que incluian lo mencionado, y también cierta
prictica de experiencia mistica. Costaba quizds comprender en Adorno la
idea de que no es pensable lo finito sin lo infinito, la palabra sin lo inefat ‘e.
Costaba comprender que el pensar poético también pum’e instituirse como len-
guaje filoséfico. Estos redescubrimientos tienen mds que ver con lo pensado
sobre Frankfurt en los afos "90; al menos asi ha sucedido en nuestra vida
universitaria y, en muchos casos, a partir de textos y elaboraciones prove-
nientes de la frescura que da la distancia generacional en una suerte de
mezcla entre memoria y nuevas miradas; incluso, en muchos casos, despro-
vistas de la urgencia del dar respuestas a la coyuntura.

No se nos olvida que también se traté de encasillar esta tendencia en
explicaciones como “es una visién posmoderna de Benjamin®, o “se re-
cupera a un Adorno menos implacable”. Lo interesante, a nuestro modo
de ver, es que los textos de esta primera etapa de Frankfurt, paradéjica-
mente, producen cierto malestar en mucha intelectualidad —~de una gama
variada de posiciones—, que necesita marcos teéricos seguros para des-
plegar sus reflexiones. La incertidumbre suele resultar exasperante. De
ahi que se prefiera, una vez mds, moldear las nuevas miradas a partir de
algin esquema preexistente, también moldear el pensamiento de
Frankfurt desde ese planteo previo.

Sin embargo, tal vez como desafio, nuestro itinerario intenta hablar
desde la incertidumbre. Como aprendimos de las reflexiones de Marcuse,
Adorno o Benjamin, la produccién de negatividad en torno a lo existente
resulta la condicién de posibilidad de la utopia, es decir de la esperanza.
Obviamente sin fundamentalismos, pero reconociendo la posibilidad de
recrear fundamentos, de colaborar desde nuestro lugar de intelectuales en
dar cuenta de nuevas constelaciones, y de nuevos o retomados dolores

para la especie humana.
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En el presente trabajo el recorte —tal vez limitacién-- también tuvo que ver
con los temas que corresponden a la materia, y la riqueza, insisto, quizds se
vincule a un didlogo generacional que sintetiza muchos didlogos y tribulacio-
nes con gente joven en el dmbito de las citedras de Teorfa de la Comunicaciéon
de la UBA y de Comunicacién y Cultura de la UNER. Haber trabajado con
Victor Lenarduzzi, quien desde hace tiempo viene escrutando lo publicado
sobre Escuela de Frankfurt en América Latina, asf como ha adelantado re-
flexiones sobre la Teorfa Estética de Adorno, resultd, para mi, mds que enri-
quecedor por aquello de la distancia que he mencionado antes y por el reno-
vado esfuerzo de comprensién a partir de los textos mismos. Con Diego
Gerzovich, estudioso de una suerte de prehistoria benjaminiana de la fotogra-
ffa, venimos dialogando hace tiempo acerca de una obsesién compartida: el
sentido de la imagen en Benjamin, su densidad, y hasta lo fantasmagérico,
con todo lo que ello connota y, a mi modo de ver, lo que anticipa acerca de las
cosmovisiones medidticas contempordneas.

En lo que hace a las propias obsesiones, parto de la hipétesis de que ¢/
grupo inicial de Frankfurt, constituye el punto de inflexion fundamental entre
las extensas narrativas filosdficas ~que no abarcarian sélo las denominadas “fi-
losofias de la conciencia™ y su autodestruccidn, entre otras cuestiones, a partir del
quicbre del pensar utépico. EY empobrecimiento actual de la reflexion filoso-
fica, en este sentido, no se deberfa tanto, como dirfa Marcuse, a la realiza-
cién de la filosoffa en la sociedad o a la conveniencia de reducirla a una
teorfa de la accién comunicativa, como ha sido el monumental esfuerzo de
Habermas,' cuanto a la pérdida de sentido y el olvido de la preocupacién
por la verdad en el dmbito social, y en el filoséfico. Convertida casi en teorfa

de la convivencia humana, perdurando en el modo de una sociologia critica

1. Seria muy interesante estudiar los vinculos entre las tradiciones que Habermas retor-
na y despliega en su Teoria de la Accion Comunicativa (Parsons, Mead, Shutz) y el giro
histérico que se advierte en la Comunidad Econémica Europea hacia los modos de la
democracia estadounidense. No nos involucramos en una perspectiva reduccionista,
pero cabria preguntarse par la influencia de los fracasos de las expectativas sociales en
la produccion filoséfica. Seria la realizaciéon de una suerte de antropologia o sociologia
del filosofar y no soélo de fa figura del filésofo como intelectual.
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—Bourdieu—, o seducida. por los juegos del lenguaje ~diferentes escuelas
francesas— parece haber perdido la creatividad, presente hasta como poética
en los criticos culturales de la Escuela de Frankfurt. Negdndose a la
totalizacién y con la impronta de haber sido victimas de una época totalita-
ria, sus reflexiones acerca del fururo de la humanidad —miradas desde el
2000 tuvieron cardcter de vaticinio. No corresponde, entonces, quedarse
sélo con las criticas airadas de Adorno a la televisidn, tal vez uno de los
textos menos felices, tampoco convertir en dogma aforismos benjaminianos
y divulgarlos en una suerte de industrializacién de la frase hermosa.

El sentido de nuestro intento es otro, simplemente abrir los textos y
las memorias, comentar desde nuestro acervo, propiciar una deconstruccién
respetuosa. Ellos anunciaron, sin decirlo, la muerte de la gran filosofia,
mientras eran pasibles tanto de las criticas desde la perspectiva materialis-
ta dialéctica de los seguidores de Lukdcs como desde diferentes matices
de la sociologfa. Existen demasiadas muestras, en el mundo contempord-
nco, del olvido intelectual de profundizar en los modos y origenes de la
decadencia. La capacidad de los miembros iniciales de la Escuela de Frankfurt
de ver antes no siempre tuvo eco. Sin embargo, hablar dramdticamente de
la crisis del proyecto Europa, como dirfa A, Heller (1989) y enfrentar la
hegemonia cada vez mayor de los Estados Unidos, convierten a la bibliogra-
ffa frankfurtiana en clave para la comprensién de la hora actual.?

Hemos tenido cierta predileccién por algunos textos fundacionales
que no siempre coinciden con lo mds exitoso de los autores. ;Por qué
nos circunscribimos a la preocupacion por razén, arte y libertad? Las

tres nociones, asi como su experiencia histérica, fueron tematizadas en

2. Max Horkheimer escribia, en 1968, en el prefacio para la nueva publicacion de su libro
Teoria Critica "Los Estados industrialmente avanzados —los llamados paises desarrolla-
dos—, y nada digamos de la Rusia stalinista, no hicieron la guerra a Alemania a causa
del terror hitlerista, que para ellos era un asunto interno, sino por motivos propios de una
politica de poder. En esto concordaban la politica alemana y la extranjera con la estra-
tegia del este, y por eso el odio al fascismo entonces era sencillamente idéntico a odio
por las camarillas dominantes” (M. Horkheimer, 1973a: 10). Hoy probablemente poda-
mos usar las mismas palabras para comprender la guerra de los Balcanes, las matanzas
que se realizan en nombre de la democracia.

11
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profundidad por los autores que mencionamos. Pero la seduccién provino
de otros dos mortivos: por un lado, las tres albergan en las sociedades
contemporineas paradojas, al parecer, insalvables; a las tres les cabe la
figura retérica del oxymoron, sufren de bella agonfa; pero, por otro lado,
quizds la dificultad mayor provenga de la 16gica con la que se trata infruc-
tuosamente de dar cuenta de ellas y las nociones se deslizan traicionando
los esquemas, asi como las experiencias de la razén, el arte y la libertad en
la cotidianeidad contempordnea.

En la Europa de mediados del siglo XX las promesas de libertad sufrie-
ron el revés mds brutal: los campos de concentracién, las cdimaras de gas y
la industrializacién de los cuerpos muertos, mientras gran parte de los
conjuntos sociales seguian en su cotidianeidad sin inmutarse, revelé no
sélo terrible horror. También dio a conocer de lo que era capaz la bella,
artistica, ilustrada y honorable Europa. No era posible el disimulo, no se
trataba de crueldad en la periferia, en zonas de los imperios coloniales.
Era en el nidcleo mismo de la gran racionalidad, en ¢l espacio de la gran
filosofia, de la gran musica, etc.

Particularmente, y en relacion con la libertad, nos interesé detener-
nos en la pardbola que narra y describe la Dialéctica del [luminismo des-
de la liberacién de los cuerpos de la inmolacién y el sacrificio en la
vision religiosa, pasando por la conquista de la naturaleza y los ideales
de la Modernidad hasta la experiencia del antisemitismo, de los cuer-
pos sojuzgados, y de los variados y artificiosos modos de explotacién en
los cuerpos de la democracia. Como sefialé T. Adorno en la Dialéctica
Negativa: “Desde el siglo XVII la gran filosoffa determiné la libertad
como su interés mds privativo y se dedicé a fundamentarla con eviden-
cia bajo las érdenes tdcitas de la clase burguesa. Sélo que ese interés es
antagénico en si mismo. Se dirige contra la antigua opresién y fomenta
la nueva contenida en el principio mismo de la racionalidad. Lo que se
trata es de encontrar la férmula comdn para libertad y opresién. La
libertad es cedida a la racionalidad, que la limita y la aleja de la empiria
en la que, de ninglin modo, se la quiere ver realizada”. Y agrega, en el
mismo texto, mds adelante: “...la libertad perdié su poder sobre los

hombres porque desde sus comienzos fue concebida tan subjetiva y
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abstractamente que la tendencia social objetiva no necesité esforzarse
para hundirla bajo sus pies” (1. Adorno, 1975: 215).

La reflexién de Adorno y, como veremos, muy tempranamente la de
Marcuse, marcan el vinculo intrinseco entre libertad y razén. Pero también
aquf corresponderd abrir los términos para indagar qué fluye en la poética
filoséfica de los autores de Frankfurt en rorno a “razén”, cuya polifonia, a
nuestro entender, fue poco reconocida. La visién critica intenta subsumir y
cuestionar las dicotomias convalidadas por el modo de produccién bur-
gués, como veremos en el articulo de Marcuse “Acerca del cardcter afirman-
vo de la cultura”, y también la razén que este proceso convalida. Como se
menté en relacién con “libertad”, también “razén” tuvo el problema de
origen de nacer al calor de un olvido de la praxis. Y agregarfamos que, en vez
de intentar soportar la tensién entre su constitucién y el mundo, o entre ser
en si y entre otros, o entre la abstraccién y la materialidad de los procesos
histéricos, opté por privilegiar una parte. Despojada de mundo, y en ajenidad,
no le fue dificil reducirse a instrumento para conquistar ese mundo. Nos
atreverfamos a decir que en este “razonamiento” no prima sélo la reificacién
de una supuesta razoén sino algo tal vez mds grave, que serfa el desconoci-
miento de una parte fundamental a desplegar de la experiencia humana.
En este sentido, el esfuerzo de algunos criticos de Frankfurt apuntarfa no
s6lo a la recuperacién de una entidad supuestamente perdida de la digni-
dad humana, en las condiciones de vida de las sociedades capitalistas, sino
a sefialar las ausencias, los vacios, lo atin no gestado o desarrollado en nuevas
sintesis, la cultura no sélo afirmativa sino en conflicto, la razén no sélo
trascendental, ni sélo dispositivo para la razonabilidad, ni sélo ratio para el
control, sino tal vez un modo peculiar de iluminacién profana que aprenda
a descubrir el proceso en el detalle y se mantenga implacable ante la injus-
ticia y el sufrimiento humano. Algunos criticos, como veremos, han encon-
trado en estas apreciaciones un fondo de mesianismo judfo muy presente
en las elucubraciones de los intelectuales de Centroeuropa desde el siglo
XIX. ;Serd posible encarar estos estudios como una Antropologia del pen-
sar filoséfico? ;Bastard con dar cuenta de los contextos en que se enuncian
los discursos filoséficos? ;Con qué libertad es recomendable actuar en el

estudio de la reflexién filoséfica sin convertir esa libertad en “hybris” o sea
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exceso? Las tesis de M. Lowy (1997) sobre la afinidad electiva entre el
mesianismo judio y las utopfas libertartas con auge en el siglo XIX europeo
resultan altamente seductoras. La complejidad del fenémeno no permite
elegir esta Gnica respuesta pero sf intentar integrarla junto a otras. La filoso-
ffa entendida como pensar poético también aporta pistas para comprender
los textos del primer Frankfurt. De lo contrario, no se considerarfan filoss-
ficos los textos presocrdticos o la abundante produccién oriental. Pero, con-
vengamos, es lo que cierta tradicién filosofica repudia, ya que se sale de los
cdnones convalidados. No creemos que deba cerrarse este debate en res-
puestas que obturen la imaginacién tedrica. Sélo creemos que en este marco
habria que repensar las reflexiones de los criticos iniciales de Frankfurt y sus
conceptos de razén, arte y libertad en el reconocimiento de que fueron
concebidos al fin, e indagar en tal proceso de produccién.

Si razén y libertad albergan la paradoja entre su contingencia agénica y
el deseo de realizarse en la sociedad —paradoja que, a nuestro entender,
deberfa comprenderse mds como benéfica tension que como contradiccion
a ser eliminada—, arte en el siglo XX también ha atravesado esta tension.
Citando de nuevo a Marcuse, se podria decir que “el arte tranquiliza ¢l
anhelo de los rebeldes”, el arte burgués ha actuado como zona de refugio de
la belleza abstracta. Y mds adn: en las reflexiones de Benjamin, Adorno o ¢l
mismo Marcuse, el arte ha dejado su paso a la industria, el goce en la
ruptura se ha trasladado a la satisfaccién por el consumo, aquel misterioso
elemento presente en el proceso artistico, a saber, €l aura, ha languidecido.
Cabria pensar si es verdad que el aura ha muerto hundida por los nuevos
procesos de produccién, o bien el propio proceso por un lado y las miradas
desacralizadoras por otro, Ja han tornado invisible. (;Por qué —nos pregun-
tarnos— ha resultado mds ficil a los intelectuales de Frankfurt pensar que en
razén y libertad adn late la tensién entre lo universal y la contingencia, o
entre lo uno y lo multiple, y que, si esto no se visualiza en las actuales
circunstancias habrfa la esperanza de tornar a tal tensién visible (Marcuse,
“Un ensayo sobre la liberacién”) pero en el arte cuesta reconocerla viva?
;Habrd muerto el aura o hemos perdido la capacidad de verla, sobre todo
cuando han cambiado los soportes de la produccién artistica?) En una de

las dltimas clases dadas en Ja Universidad de Frankfurt, en julio de 1968, T.
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Adorno (1996) decifa “uno debe aferrarse a la prioridad de la objetividad;
pero habria que agregar que el conocimiento de la cosificacién de la socie-
dad tampoco deberfa, por su lado, cosificarse tanto, que resulte imposible
pensar cualquier idea que se salga del dmbito de la cosificacidn; en este caso,
se caerfa en un pensamiento mecanicista. Es esencial a la sociologfa referirse
a la relacién del sistema con el individuo (...) Todos hemos supuesto, hasta
cierto punto, que la industria de la cultura actual, a la cual deben atribuirse
todos los poderes de integracién social en un sentido amplio, de hecho
conforma, condiciona o al menos conserva a los individuos tal como ellos
son. Sin embargo, en esta afirmacién se esconde algo realmente dogmadtico
y no comprobado. Y si algo he aprendido en el curso de los dltimos afios, es
que no se puede atribuir esta identidad entre estimulos o estructuras obje-
tivas de conciencia que condicionan a los individuos. Por trabajos que he-
mos realizado en el Instituto de Investigaciones Sociales que lamentable-
mente no hemos podido desarrollar lo suficiente, tenemos algunos indicios
de que produce una curiosa dualidad. Por un lado, los individuos son obe-
dientes a los mecanismos de personalizacion, tal como son ¢jercidos por la
industria de la cultura (...); pero, por otro lado, si uno escarba un poco (...)
los individuos saben en realidad que lo importante no pasa por ser la prin-
cesa Beatriz y la sefora Soraya, o quien sea. Si realmente esto es asi, si los
individuos, de hecho, estén capturados, pero al mismo tiempo no lo estdn,
es decir, si lo que aqui se produce es una conciencia duplicada y contradic-
toria en s{ misma, entonces el necesario esclarecimiento social podria, (...)
(aclarar) con éxito acerca de que aquello que se machaca en la sociedad
como lo esencial (por ejemplo, las imdgenes de los politicos) no posee ni
lejanamente la relevancia que se le pretende dar...” (T. Adorno, 1996: 200).

No negamos que la apuesta al reconocimiento de los valores de esta
corriente de pensadores nos ubica en un lugar de los debates en la vida
académica. Y que resultan mds seductoras las posturas que, desde diversos
lugares, apuntan a los discursos cerrados y a las verdades como apotegma.
Pero —y esto a veces parece un tanto opacado por lo inquietante ¢ inseguro—
también ha sido un aprendizaje de sus propias reflexiones la importancia
de intentar, al menos, pensar a partir de lo paradojal y de la perplejidad.

Del movimiento y no desde el quietismo edificante.
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Con respecto a sus biograffas hemos optado por cruzarlas en la trama
de los comentarios de textos y sus contextos. Existe una interesante bi-
bliografia a disposicién sobre el tema, partiendo de los ya histéricos tra-
bajos de Martin Jay (1974, 1988) y de las investigaciones de Susan Buck-
Morss (1981, 1995) sin olvidar las propias autobiogratias como Infancia
en Berlin (1990) o el Diario de Moscii (1988), o los que se denominan
Escritos aurobiogrificos (1996) de Walter Benjamin, o los prélogos que
algunos de estos autores realizaron mds de veinte afios después a las edi-
ciones de sus obras de la década del treinta (H. Marcuse en Cultura y
Sociedad (1967), M. Horkheimer en Téoria Critica (1973), T. W. Adorno
en Consignas (1973), etc. Esto abre a otros estudios que nos debemos: la
posibilidad de una historiografia a partir de lo que ellos dicen de si mis-
mos; la inclusién casi paradigmaitica de estos intelectuales y sus modos de
conocer, en una suerte de antropologfa de los intelectuales en sociedades
complejas con centro en la crisis del proyecto Europa.

La seleccién bibliogrifica que realiza una cdtedra universitaria sucle
tluminar también con respecto a hallazgos, dudas, problemas, puestos en
evidencia en la produccién de conocimientos especificos. La persistencia
en la lectura de Frankfurt no obedece sélo a los requisitos de contenidos
minimos de la materia o al hecho de que resulte una reflexién vigente. Los
textos de estos pensadores que se atrevieron a herir conceptos cristalizados
ponen en juego y avivan, a nuestro entender, la busqueda de un nuevo
pensamiento critico en conexién con las praxis del 2000. No sélo ayudan
a pensar la decadencia. También aportan en funcién de imaginar proyec-
tos. Tal vez fuera ése uno de los sentidos de la metdfora utilizada por
Adorno del “mensaje en la botella” que cada tanto se descorcha estrepito-
samente en busca de verdades.

Alicia Entel
Abril de 1999

16



Cariruro 1
Los AR0s ’30. CULTURA Y PODER

“Mientras haya un reino de la necesidad habrd
suficiente penuria. También una cultura no afirmativa
tendrd el lastre de la transitoriedad y de la necesidad:

serd un baile sobre un volcdn, una risa en la tristeza, un
juego con la muerte. En este caso también la
reproduccién de la vida serd una reproduccién de la
cultura: organizacién de anhelos no realizados,
purificacién de instintos no satisfechos.”

Herbert Marcuse, “Acerca del cardcter afirmartivo

de la culeura”, en Cultura y Sociedad, 1967.

1. CULTURA NA7ZI

Reservarle el cardcter de pionero da cuenta de sélo una parte de la vasta
obra de Herbert Marcuse (1898-1979) quien, en cierta medida, abrié ca-
minos de reflexién que luego retomaron otros miembros de la Escuela de
Frankfurt. Y también abrié recursos cuando la hora del exilio obligaba a
tomar decisiones para la supervivencia. Marcuse se integré al grupo en 1933,
ya casi en la hora del éxodo; su destino inicial fue Ginebra, donde se encar-
g6 de la sede del Institut fiir Sozialforschung en esa ciudad.

La produccién mds brillante de Marcuse pertenece a sus dfas de exilio
en los Estados Unidos: Eros y civilizacion (1958), donde discute las tesis
freudianas de la necesidad de represién para el crecimiento de la cultura;

en sus propios términos serfa una “sublimacién no represiva’; £/ hombre
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unidimensional (1954), donde desarrolla minuciosamente las caracteris-
ticas de “sociedad cerrada” que tienen los Listados Unidos; y otros.

Los escritos que motivaron este capitulo son trabajos de entre 1934 y
1938 publicados en 1965 en Frankfurt y traducidos al castellano en 1967
con el titulo Cultura y Sociedad. Permiten introducir a los lectores en e cima
de época, mis especificamente en los rasgos de la “cultura nazi”, y entender el
proceso que llevo a la burguesia a propiciar una culrura que liciia contradic-
ciones y conflictos. Su perspectiva critica atraviesa un itincrario que parte de
lo existente —los idedlogos del nacionalsocialismo—, se pregunta por los pro-
cesos politicos, econémicos, histdricos de su validacion, y, en el ¢jercicio del
distanciamiento critico, encuentra no sélo en el nazismo sino en la cultura
que ha privilegiado la burguesfa razones de la autodestruccién de valores hu-
manos. Anticipandose en una década a la Dialéctica del Ihuminismo pone en el
ejercicio de la critica cultural, o sea en la acciéon de escribir, lo que Horkheimer
y Adorno dirdn: “no es posible deshacerse del tetror y conservar la civiliza-
aén”. La critica que Marcuse realiza a la pedagogia nazi también afecta a la
estabilidad de la educacién burguesa y lo que legitima su cultura.

En el articulo “La lucha contra el liberalismo en la concepcién totalita-
ria del estado” con el que se abre el mencionado libro, Marcuse desarrolla
los rasgos fundamentales de lo que denomina realismo heroico popular,
como base de los ideales del nacionalsocialismo. Apela al pensamiento del
pedagogo nazi Ernst Krieck, quien a través de pares dicotémicos caracte-
rizaba por un lado a la cultura burguesa y por otro a los ideales del

nacionalsocialismo. Marcuse cita la siguiente frase de dicho personaje:

“Se alza la sangre contra la razén formal, la raza contra el finalismo
racional, el honor contra la utilidad, el orden concra fa arbicrariedad
disfrazada de libertad, la totalidad orgdnica contra la disolucién
individualista, el espiritu guerrero contra la seguridad burguesa, la
politica contra el primado de la economia, el estado contra la sociedad,

el pueblo contra el individuo y la masa” (H. Marcuse, 1967: 16).

La poblacién de capas medias y campesinos empobrecidos, entre otras

cuestiones, por la devastacién y las consccuencias de la primera guerra

18



EscutLa pe FRANKFURT. Razon, ARTE v LIBERTAD

mundial, depositaba en la vida urbana el mito de la existencia de grandes
danos y personificaba en un estereotipo elaborado del judio burgués to-
dos los males. Como veremos mis adelante, en “Elementos del antisemi-
tsmo” de la Dialéctica del Huminismo de Horkheimer y Adorno, existe una
larga historia en la construccién simbélica del judio. Para estos dos autores,
por cjemplo, un dilatado proceso econémico, politico y de la propia situa-
cidn de pueblo errante dio lugar a que en la sociedad renacentista ~debili-
tado ya el espiritu de la Inquisicién— se le permitieran, no obstante, al judio
s6lo dos espacios: ¢l de la intclectualidad y el de la circulacion, pero nunca
el del poder politico. Asimismo, ubicados y convalidando los judios esos
lugares, a su vez, eran cuestionados por ocuparlos.

Paralelamente, también tenfa vigencia en Centroeuropa una lejana tra-
dicién, que Marcuse asigna a una mezcla de ideales de “la época vikinga,
la mistica alemana, del Renacimicento y del militarismo prusiano”. Se
trataba de la imagen del joven heroico, sintetizando las fuerzas de la san-
gre y de la tierra, que estd dispuesto al sacrificlo y se entrega para obede-
cer a una causa proveniente de fuerzas oscuras de las que emana su vida.
Desde esta perspectiva podriamos agregar que no existe divisién alguna
entre lo pablico y lo privado ya que lo “valorable” es la entrega de la
totalidad de la vida a unos ideales que culminan en la figura del Fithrer
como lider carismético. Como fundamento de estas concepciones acttian
las perspectivas de la [lamada Filosoffa de la vida.” Segin Marcuse, no
debe confundirse con el vitalismo de Dilthey; se trataria mds bien de una
consideracion de la vida “como dato originario mds alld del cual no se

puede avanzar” y “escapa a toda fundamentacién, justificacién y finalidad

3. Marcuse cita corno inspiradares del “realismo heroico popular” a figuras como Moeller
van der Bruck, Sombart, Scheler, Junger. Con respecto al vitalismo, en verdad se trata de
una corriente filosofica con distintas vertientes. Tiene, como principio, la idea de que
todo puede ser concebido por analogia con los seres vivientes y ha estado presente en
filosofias de la Antigledad y el Renacimiento. En este siglo se ha desarrollado el
neovitalismo gue designa una tendencia a ta biclogia o a la Filosofia biolégica. El
neovitalismo ha sido desarroflado principalmente por Hans Driesch en Der Vitalismus als
Gieschichte und als Lehre, de 1905.
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racional”. La vida serfa “la reserva inagotable de todas las fuerzas irracio-
nales: en ella se invoca al submundo animico” y estarfa mds alld del bien
y del mal, de las circunstancias. Se opondria tanto al racionalismo como
al materialismo. El mandato serfa entonces liberar la “vida” de la coaccidn
impuesta por una ratio universal que exige una organizacion racional de la
sociedad humana. Como sefala Marcuse: “...Ja interpretacién del aconte-
cer histérico-social en términos de un acontecer orgdnico-natural va mds
alld de los resortes reales (econémicos y sociales) de la historia y entra en
la esfera de la naturaleza eterna e inmutable. La naturaleza es concebida
como una dimensién de origen mitico (acertadamente caracterizada por
los dos conceptos sangre y tierra) que se presenta siempre como dimen-
sién prehistérica” (ibidem: 17).

En este sentido, la naturaleza, por ser lo original, ¢s lo sano, lo autén-
tico, lo valioso, lo sagrado. Lo que desde otras tradiciones filosdficas ~por
ejemplo, la idealista— se consideraba casi despectivamente como 1o sensi-
ble o tangible, se transforma en un fundamento digno de perfeccién,
como una totalidad previa, natural y fundante. Advierte Marcuse que:
“Se mistifica programdticamente la totalidad: no se la puede tocar con las
manos ni verla con los ojos externos. Se requiere concentracidn, profundi-
dad del espiritu, para aprehenderla con los ojos internos”. El sujeto social
que se constituye como unidad orgdnico-natural de esta visién es el pue-
blo, tomado abstractamente con la pretensién de considerarse previo a la
diferenciacién social en clases.

En el polo opuesto ubican los idedlogos nazis al liberalismo, en una suerte
también de extrafia sintesis que nuclea las ideas de 1789, el pacifismo y
humanismo “afeminado”, el intelectualismo occidental, ¢l individualismo
“egoista”, el tecnicismo, el materialismo “disolvente”, el igualitarismo, etc.
Interesa el procedimiento por ¢l cual el nacionalsoctalismo retne, bajo un
solo rubro, liberalismo, a posturas diversas. Incluso llega a decir que el mar-
xismo es heredero de las corrientes liberales con el fin de difamatlo.

Pero, en verdad, como tan bien lo sefala Marcuse, ni ¢l fascismo ni el
nazismo han cuestionado el ¢je fundamental del liberalismo, a saber, el
sistema capitalista y la propiedad privada. Cuestionan al burgués como

estereotipo individual, pero aceptan de buen grado al capitalismo
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monopdlico. El nazismo “deja incélumes las funciones econdmicas de la
burguesia”. En verdad —y esto resulta un ntcleo bdsico del pensamiento
de Frankfurt— “el liberalismo mismo serfa el que genera al estado total-
autoritario, como si éste fuera su realizacién final en un estadio avanza-
do de desarrollo. El estado total-autoritario proporciona la organiza-
cién y la teorfa de la sociedad que corresponde al estadio monopolista
del capitalismo...” (ibidem: 27).

Marcuse, en el mencionado trabajo, desarrolla los que considera tres
componentes constitutivos del total-autoritarismo: el universalismo, ¢l
naturalismo, el existencialismo.

Con respecto al primero, para el realismo heroico-popular, el todo siem-
pre es mas relevante que sus integrantes. El todo es una suerte de totali-
dad orgdnica abstracta no referida a un contenido econémico social.
Marcuse entiende que el capitalismo monopolista necesita provocar tal
unificacién —dirfamos homogeneizacién—. Crea un “nuevo sistema de de-
pendencias de diferente tipo: las empresas pequefias y medianas depen-
den de los carteles y trust, de los latifundios y de la gran industria, del
capital financiero, ctc. (...) Si bien tal totalizacién es primartamente econd-
mica, el universalismo se niega a reconocerlo y considera que son las concep-
clones éticas las que determinan las relaciones econémicas” (ibiderr: 29). En
la basqueda de un terreno menos peligroso que la economia, segin
Marcuse, el universalismo encuentra el dato originario en lo popular. Para
el realismo heroico popular, el pueblo no es algo creado por el poder
humano, es una parte constitutiva de la sociedad humana, constituye
una totalidad previa.

En relacién con el naturalismo, el realismo heroico popular subraya
frecuentemente las cualidades naturales de la totalidad representada por
el pueblo. El pueblo estd “condicionado” por la sangre; extrae su fuerza
inquebrantable de la tierra y de la patria; el cardcter de la raza, cuya
pureza es condicién de salud. Como consecuencta de este naturalismo el
campesino es glorificado como “Gnico estamento enraizado en la natura-
leza”. La ciudad es vista como antinatural asf como su cultura. Se estimu-
la la reagrarizacién y se desestima el valor de la razén. La naturaleza,

cterna, inmutable, pasa a ser la gran contrincante de la historia. Sefiala
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Marcuse que: “...el desprecio por la historia es en paralelo al desprecio por
ubicar la verdad de las relaciones sociales”. En esta perspectiva la economia
es concebida también como un “organismo vivo” al que no se puede cam-
biar de golpe, se estructura en leyes eternas enraizadas en la naturaleza
humana. Ahora bien, sefala sagazmente el autor que, por mds que la econo-
mia sea considerada as{, aparecen las reales relactones econémicas y sociales.
De ahi, la necesidad de sublimarlas apelando a una desvalorizacién total de
la esfera material de la existencia. A la felicidad basada en los bicnes mate-
riales de la vida oponen una felicidad lograda a través del comportamiento
heroico. Se legitima con gloria el heroismo de la pobreza, del sacrificio, de
la disciplina, del servicio. “La lucha conrra ¢f matertalismo —explica Marcuse—
es, en la teorfa y en la prictica del realismo heroico popular, una necesidad:
tiene que menospreciar la felicidad terrenal de los hombres ya que no pue-
de ser proporcionada por el orden social que aquel propicia, en aras de
valores ‘ideales’ (honor, moralidad, deber, herofsmo, ctc.)”.

Pero, como el capitalismo monopolista exige productividad, se incorpo-
ran también las ideas de austeridad y contraccién al trabajo. Asi lo advertia
el pedagogo E. Krieck ya mencionado: “...ya no vivimos en una época de la
cultura, de la humanidad y del espiritu puro, sino bajo la necesidad de la
lucha, de la organizacién politica de la realidad, del militarismo, de la dis-
ciplina del pueblo, del honor del pueblo y su futuro. Por eso, a los hombres
de esta época no se les pide como tarea y como necesidad vital una actitud
idealista sino una actitud heroica” (ibidenr 30).

Paradéjicamente, entonces, el cumplimiento de los deberes, el sacrifi-
cio y la entrega que el “realismo heroico” exige a los hombres, se realizan
al servicio de un orden social que ~al decir de Marcuse— eterniza la penu-
ria y la desgracia de los individuos “El hombre se constituye en un ser
cuya existencia se realiza en sacrificio (...) cuyo ethos es la pobreza y para
quien todos los bienes materiales desaparecen en aras del servicio y de la
obediencia: esta imagen del hombre presentada como modelo por el rea-
lismo heroico de nuestro tiempo, se opone radicalmente a todos los idea-
les que la humanidad occidental habfa conquistado en los tltimos siglos™.
Como no existe justificacién racional para tal actitud, se la toma como

algo dado por la existencia misma.
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Con respecto al existencialismo, no debe ser entendido desde una pers-
pectiva filoséfica sino politica. Consistirfa en la conviccion de que hay que
aceptar pasivamente la realidad. Lo existencial, en este sentido, se opon-
drfa a lo normativo. Desde el punto de vista de las relaciones politicas se
privilegiarfan ejes de oposiciones amigo-enemigo similares —agregamos—
a las utilizadas en las estrategias bélicas. Se persigue una total desvaloriza-
cion del logos, de la razén, en tanto saber que devela y fundamenta cual-
quier decision. Sélo en el “pucblo” entendido como categoria abstracta,
estarfa la capacidad de decisién, y al individuo le queda acatarla y cum-
plir su misién. Como reflexiona Marcuse, para este existencialismo tam-
bién las auténticas fuerzas de la historia son la sangre y la raza, lo cual lo
acerca al naturalismo.

Ll existencialismo politico sabe que este proyecto sélo puede cumplir-
se con la presencia de un Estado fuerte y de una teorfa del poder del
Estado. Paraddjicamente, la aceptacion por parte del existencialismo de
un estado fuerte y del individuo entregando la totalidad de su vida pone
en riesgo al propio existencialismo. En un principio dicha corriente ha-
blaba del cardcter privado de la existencia individual, insuperable, perso-
nal. En el nacionalsocialismo, el estado total asume la responsabilidad
total de la existencia individual. La felicidad del individuo desaparece en
aras de la grandeza del pueblo.

En este modelo la nocidn de individuo con centro en la 1azén como
capacidad para el autoconocimiento y la prictica de la libertad se desdibuja
completamente.

Corresponde agregar que la vigencia del realismo heroico popular, asi
como su expansién durante el nazismo, pudieron tener solidez gracias a
una contrapartida, esto es el despliegue del horror, la represion, la muer-
te. Tal realismo ironizaba con respecto a la trayectoria del idealismo ale-
mdn. Ernst Krieck —citado por Marcuse— sostenia que el hombre heroico
“no vive del espiritu, sino de la sangre y de la tierra. No vive de la cultura
sino de la accién”.

Marcuse se pregunta ;qué debe hacer la filosofia a la hora actual? Y
responde con ironfa: “Quizds sélo le queda la tarea de justificar ~a partir

de su profundo conocimiento del hombre— la pretensién de aquellos que
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no quieren saber sino actuar. Esta filosoffa ha tecorrido, consecuentemen-
te hasta el final, el camino que conduce desde el idealismo critico hasta el
‘oportunismo existencial”. La dltima frase es en franca alusion a Heidegger.
Y contintia: “El existencialismo quiso ser el heredero del idealismo ale-
mdn y ha destruido la mds grande herencia espiritual de la historia alema-
na. El ocaso de la filosoffa cldsica alemana no se produce con Ja muerte de
Hegel, sino precisamente ahora”. No en vano Marcuse senala en nota al
ple que en esa misma época, 1933, mds precisamente, el 30 de enero con
el ascenso de Hitler, el politdlogo e idedlogo nazi Carl Schmict, aseguraba

que ese dia Hegel habia muerto.

2. “UN BAILL SOBRE L VOLCAN”

El segundo ensayo que Marcuse retne en Cultura y Socicdad se deno-
mina “Acerca del cardcter afirmativo de la cultura”. Constituye un inten-
to, con importante dosis de pasién, de desentrafiar no sélo gérmenes de
autoritarismo en la cultura burguesa sino el proceso peculiar por el que
esa cultura sometié la praxis al olvido.

El texto remite a los inicios del pensar filoséfico occidental. En la An-
tigiiedad cldsica se consideraba que todo el conocimiento humano debfa
estar referido a la praxis, tanto en la experiencia cotidiana como en las
artes y en las ciencias.

Sin embargo, aunque, como refiere Marcuse, Aristételes “sostiene el
cardcter practico de todo conocimiento” realiza una jerarquizacién que va
desde el saber vinculado a las cosas prdcticas de la vida hasta el conoci-
miento filoséfico que no tendrfa ningdn fin fuera de si mismo. En esta
valoracién se inicia una separacién entre lo 1til y lo bello, las cosas que son
para los fines prdcticos de la supervivencia y las que remiten al espiritu.

Existe una explicacién bastante evidente de tal jerarquizacién en la
Antigiiedad, que Marcuse desarrolla: en la Grecia cldsica el trabajo era

realizado por esclavos. La actividad pensante y de cultivo del espiritu se
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reducian a los ciudadanos u hombres libres. Se argumentaba que el orden
de lo cotidiano es inseguro, inestable, no libre, y que habfa que buscar la
felicidad y la verdad fuera de las preocupaciones materiales. Atender sélo
al mundo sensible se decfa que esclavizaba. Y, en verdad, el trabajo estaba
desvalorizado porque era tarea de esclavos. Nos interesa consignar que,
aunque no mencionado en los textos de Marcuse, en la literatura griega
precldsica esta actitud negativa hacia el trabajo estaba muy presente en las
propias sagas que conformaban su mitologia. En el texto de Hesfodo Los
trabajos y los dias, se relata cémo ¢l fin de fa Edad de Bronce y de los
tiempos heroicos, relatados por Homero en la /liada, se concreta en una
Lidad de Hierro donde ¢l hombre debe esforzarse y trabajar para su super-
vivencia y se considera a estos tiempos como oscuros, y al trabajo una
carga, casi un castigo.

Ln la polis decididamente el trabajo no gozaba de prestigio y era asocia-
do a los sectores que estaban en la base de la estructura social. En tanto
que las clases ociosas tenfan la posibilidad de cultivar su espiritu y apre-
ciar la belleza y la bondad. En este imaginario, obviamente el patrimo-
nio de la verdad también estaba en las clases que ellos consideraban
superiores. Esta perspectiva aristocrdtica estuvo muy presente en la de-
mocracia ateniense aunque tuvo criticas: en Platén aparece la preocupa-
cién por el mundo, por la justicia, etc., y se ejerce la critica social que ya
en Aristételes se pierde. Platén imagina una sociedad ideal donde se
suprima la propiedad privada, incluso de mujeres y nifos, asi como
propone la supresién del comercio.

Con la divisién entre lo funcional y necesario y lo bello y placentero,
presente en Aristételes, para quien la sociedad ya no ocupa un lugar
central en su filosofia, se inicia un proceso que “deja libre el campo para
el materialismo de la praxis burguesa —refiere con un tanto de exceso
anticipatorio Marcuse— por una parte, y por la otra para la satisfaccién
de la felicidad y del espiritu en el 4mbito exclusivo de la cultura” (H.
Marcuse, 1967: 49).

Segiin Marcuse, en la Modernidad el idealismo ha seguido también
estos pasos. De ahi que acufie la frase: “la historia del idealismo es tam-

bién la historia de su aceptacién de lo existente” Y sigue: “Detrds de la
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separacién ontoldgica y gnoseolégica entre el mundo de los sentidos y ¢l
mundo de las ideas, entre sensibilidad y razén, entre lo necesario y lo
bello se oculta no sélo el rechazo, sino también, en alguna medida, la
defensa de una reprobable forma histérica de la existencia” (ibidenz 48).

La reproduccién de la vida material resulta responsabilidad de los sec-
tores mds bajos en tanto se los libera del pensar lo bueno, lo bello, lo
verdadero. El quehacer tedrico, por su parte, queda en circulos y elites
cultivadas. Esto le hace decir a Marcuse: “Partiendo de una determinada
forma histérica de la divisién social del trabajo y de la divisién de clases,
se crea una forma eterna, metafisica de las relaciones entre lo necesario y
lo bello, entre la materia y la idea” (ibidem: S0). En ese itinerario la idea
de “cultura” también es abstraida de la totalidad social y termina vincu-
lindose sélo al mundo espiritual. Se elabora entonces un concepro falso
de cultura como patrimonio de un colectivo homogéneo. Tal operacién
ideoldgica lleva a proclamar la existencia de una cultura “germana” o “la-
tina”, calificaciones que tienden a borrar diferencias vinculadas a las rela-
ciones materiales de existencia.

la cultura afirmativa es hija de este proceso. Marcuse la define asi:
“Bajo cultura afirmativa se entiende aquella cultura que pertenece a la
época burguesa y que a lo largo de su propio desarrollo ha conducido a
la separacién del mundo animico-espiritual, en tanto reino indepen-
diente de los valores de la civilizacién, colocando a aquel por encima de
ésta” (ibidem: 50).

Se instaura entonces la creencia en un mundo superior, valioso en s
mismo, que, en verdad, es el de los valores e intereses burgueses, mundo
al que se afirma que es posible llegar sin necesidad de cambiar las condi-
ciones materiales de existencia, ya que no depende de ellas sino de una
suerte de cultivo del espiritu. “La cultura —asi entendida— afirma y oculea
las nuevas condiciones sociales de vida”.

Estd presente en el discurso una visién que va asimilando “cultura” a “civi-
lizacién” y que Marcuse cuestiona, mds precisamente refiriéndose a Spengler,
quien habfa considerado que la civilizacién constitufa una suerte de cristaliza-
cién y punto culminante-decadente de una cultura. Spengler también habfa

hecho la prediccién de un Imperio del mundo gobernado por Alemania.
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Interesa, y esto constituye el aporte de Marcuse, cémo opera especiti-
camente y qué argumentos construye la cultura afirmativa, con el fin de
ocultar y/o dar la apariencia de alivio a condiciones de existencia penosas:

- Frente al individuo aislado proclama abstractamente la idea de “hu-

manidad untversal”.

- Frente a la miseria corporal responde con “la belleza del alma”.

- Frente a la servidumbre externa hace loas a la “libertad interna”.

A través de configuraciones ideolégicas la cultura afirmativa también se
ocuparia de la necesidad de “felicidad” de los individuos. Predica, entonces,
lo que Marcuse denomina una “pseudo filosofia” que tiende a poner el
acento en el cultivo del mundo interior y en una idea abstracta de hombre.
En Herder y su filosoffa, Marcuse encuentra la afirmacién de tal perspecti-
va idealista. As{ “la humanidad se transforma en un estado interno del
hombre; la libertad, la bondad, la belleza se convierten en cualidades del
alma” (el destacado es nuestro). ;Y qué es propiamente el alma? Para la
tradicion cartesiana resulta un “reino intermedio” entre el pensar y el ser
material. Recuerda Marcuse que la primera expresién positiva de alma per-
tenece a la literatura del Renacimiento como parte de un mundo a descu-
brir donde dicha alma, o reino interior, seria el correlato de la constirucién
del individuo en lo exterior. En ambas dimensiones estaba presente la pre-
tensién de un desarrollo natural. Sin embargo, explica Marcuse, ya en tiempos
de auge de la cultura afirmativa, es decir en los siglos XVHI y XIX, tal
promesa era traicionada: la libertad exterior quedaba subsumida en el pro-
ceso capitalista de trabajo. Restaba, entonces, el alma, escindida, como el
lugar “de protesta contra la cosificacién”, como el espacio a ser cultivado,
como lo opuesto a todo lo material. “El alma sublimiza la resignacién”,
seflala Marcuse. Asi, separada de lo real, el alma rambién se cosifica: “La
libertad del alma ha sido utilizada para disculpar la miseria, el martirio y la

servidumbre del cuerpo”.*

4. Marcuse utiliza diferentes concepciones de “alma” para ilegar finaimente a demostrar
la situacion del alma como espacio de resignacion en la cultura afirmativa. Sin embargo,
no se puede sostayar que tales descripciones resultan un tanto simplificadoras. La
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En el cultivo del alma, segin la cultura afirmativa, se deben dominar los
sentidos. Pero esa renuncia a los sentidos implica una renuncia al placer.

Esto darfa lugar a acallar, de alguna manera, a las masas insatsfechas:

“Una de las tareas fundamentales de la educacién culrural —senala
Marcuse— serd la internalizacién del placer mediante su
espiritualizacién: al incorporar a los sentidos al acontecer animico,
se los sublimiza y se los controla. De la conjuncién de los sentidos y

del alma nace la idea burguesa del amor” (zbidem: 61).

Los sentidos se espiritualizan y el contenido de alma aparece también
a través de la idea de eternidad y de lo sublime. Marcuse se pregunta por
la operacién que debe realizar el amor en la sociedad burguesa donde la
conquista de la individualidad ha convertido a cada ser humano en una
médnada. El amor como entrega absoluta se darfa sélo en la muerte. La
tragedia regisira esta nocién del amor como unién perfecta sélo en la muer-
te. Aunque nos apartemos un tanto del texto que venimos comentando
conviene recordar que las obras de Shakespeare ejemplifican acabadamente
esta perspectiva del amor. Romeo y Julieta, enamorados a pesar del orden

de sangre establecido, constituyen modelos de individuacion moderna en

nocion de alma ha estado presente en muy diversas culturas. No pensaron lo mismo
acerca del alma Platon, los neoplatonicos y el cristianismo. Para Platon el cuerpo era
una especie de celda del alma (Feddn), las neoplatdnicas consideraban al alma como
un nivel intermedio entre lo sensible y lo inteligible. En cambio, para el cristianismo el
alma es una entidad superior a lo biolégico y aquello que se salva en la contemplacion
de Dios. Por su parte, tanto en San Agustin como en filosofos modernos en la perspec-
tiva del idealismo el mundo estaria en el alma. También, asi como los neoplaténicos
discutian acerca del “lugar” material del alma, otros asimilan alma a espiritu con la idea
de englobar también el pensamiento y la razon. Se le adjudicaron también las caracte-
risticas del psiquismo. Para la cultura afirmativa, advierte Marcuse "alma” es precisa-
mente lo diferente a "espiritu”. Eslte dltimo tendria méas que ver con razén y pensamiento
en tanto que “alma” seria inefable a una explicaciéon a partir del entendimiento. Estos
ejemplos intentan sefalar el caracter complejo de la construccion de la nocion de alma
en diferentes perspectivas culturales y filoséficas.
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ruptura con los lazos tradicionales. Pero, al mismo tiempo, la ironia trdgica
lleva a que se unan de modo auténtico sélo en la muerte.

Marcuse se encarga de recordar cudl es la versién de esta perspectiva en
la vida cotidiana burguesa: el amor parece convertirse ¢n simple deber o
hibito. El deseo de unidn se transforma en exigencia de exclusividad,
fidelidad; recuerda al anhelo de posesion de objetos por parte de la cultu-
ra burguesa. Para huir de las tentaciones se pretende espiritualizar los
sentidos, lo cual es imposible y, a lo sumo, lo que se logra es cierta muti-
lacién de la sensibilidad. El alma, a través del amor y la amistad, puede,
de alguna manera, incidir en la realidad, en el dmbito privado. Aunque
también esté presente en la elevacion hacia ciertos ideales, Marcuse senala
que, en esa estructura, no apura su realizacién: “El alma cumple una
funcién tranquilizadora (...) Como su existencia no depende de vicisicu-
des histéricas puede seguir incdlume aun en una realidad injusta”. En
esta concepeioén de alma se privilegia la intuicién como constituyente en
desmedro de la razén. A su vez se aleja la responsabilidad que pueda tener
el alma por las vicisitudes de la realidad, o por la fucha por un futuro
mejor. Este descompromiso del alma servirfa, a nuestro entender, para
justificar las mds variadas adhesiones y posicionamientos.

En la cultura afirmativa, sostiene Marcuse, se incorporan como pro-
piedades para el cultivo del alma todos aquellos deseos, atributos, cuali-
dades y aspiraciones que en la realidad no se pueden realizar en el entorno
presente: humanidad, bondad, alegria, verdad, solidaridad. “Todas estas
fuerzas son internalizadas como deberes del alma individual (...} o como
objetos del arte. (...) Lo que en la realidad es considerado como utopia,
fantasia o perturbacién, estd permitido.”

Resulta particularmente interesante la reflexion de Marcuse, en torno
al lugar del arte en la cultura afirmativa: “...la sociedad burguesa sélo ha
tolerado la realizacién de los propios ideales en el arte. También lo que en
la realidad es considerado como utopia, fantasia o perturbacién, estd alli
permitido”. Por medio de la belleza, presente en el arte, tales verdades son
“purificadas” y alejadas de la realidad. A su vez, a través de la belleza, el
hombre puede disfrutar de la felicidad. Pero la propia cultura, al decir de

Marcuse, pone un alerta: la belleza participa de lo sensible y hace referencia
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a la felicidad sensible. En una sociedad que tiene que racionalizar y mode-
rar la felicidad real, la belleza puede aparecer como impudica, como aquello
que no puede ser mostrado piiblicamente y que a la mayoria le estd negado.
Si fa belleza proporciona placer se la debe moderar en una sociedad donde
“la libertad ha dependido desde un principio de la prohibicién del placer”.
Marcuse se extiende en una comparacién que ilumina la concepeién bur-
guesa del placer: en este modelo social se consideré inhumano utilizar ¢l
cuerpo de los dominados como objeto de placer, sin embargo no se pensé
que la utilizacién del cuerpo y de la inteligencia de las clases subalternas
para obtener mayor ganancia fuera algo inhumano. Por ¢l contrario, se cre-
y6 que dicha actividad formaba parte del ejercicio natural de la libertad.

“Consecuentemente —explica el fildsofo-, la cosificacion en la fibrica
se convirtié en deber moral de los pobres, pero la cositicacion del
cuerpo como instrumento de placer se volvié algo reprobable, se

transformé en ‘prostitucién’” (ibidem: 65).

Enfatiza Marcuse que en la prohibicién de ofrecer ¢l cuerpo para el
mercado del placer y no como instrumento de trabajo se sintetiza una de
las raices sociales y psiquicas de la ideologia burguesa patriarcal. Se
transgrede el tabu de la sexualidad placentera que no sirve a los fines de la
reproduccién. Mds atn, en los sectores que ocupan la base de la sociedad,
la mostracién del cuerpo bello en situaciones frivolas, en el circo, en los
varietés o en espectdculos, aunque tenga presente la cosificacion, alienta
clerta alegria por liberacién del ideal afirmativo. En ¢l decir de Marcuse,
s6lo cuando esta liberacién se produzca, “cuando se libere a los sentidos
de su atadura al alma, surgird el primer brillo de otra cultura”.

La tradicién marxista ha desarrollado de modo abundante la cuestién de

la alienacién cuyo impacto en Marcuse es indudable.” Contempordneo y

5. Recordemos que, ademads de la presencia en su obra de los textos mas dilundidos de
Marx, Marcuse, anos después, cuando escribid El hombre unidimensional, incluyd ex-
tractos aislados de los Grundisse (Borradores de 1857-1858) que solo habian tenido
difusion fragmentariamente hasta ese momento.
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polemizando con el grupo de Frankfurt, Lukdcs planted el tema de la
cosificacién en importantes trabajos, entre cllos Historia y conciencia de
clase, una serie de articulos de 1923, centrando el problema en el peculiar
lugar del proletariado en las relaciones de produccién y su cardcter de
clase universal desde la cual ha de ser posible ¢l cambio revolucionario.
Para Lukdes la teorfa de la cosificacién tiene como centro a una teoria del
valor y, por supuesto, al fetichismo de la mercancia.® En Marcuse, si bien
esto estd presente, sobre todo en su obra de los afios “30, también influ-
yen el psicoandlisis, la preocupacién por la constitucién de las subjeti i-
dades, asi como la cruda experiencia de las afinidades entre el nazismo y los
sectores populares. Como veremos mds adelante, al referirnos a la Teorfa
Critica, Horkheimer descree que ¢l proletariado sea la clase universal para el
logro revolucionario, asf como sc aleja de la idea de totalidad que sf resulta
central en el pensamiento de Lukidcs. El tema se presta a la polémica ya que
desde Lukdces habria una asociacién nitda entre “rotalidad, revolucién y
clase obrera”. En cambio, incluso en sus textos mds marxistas, Marcuse,
Horkheimer, Adorno y Benjamin consideran que esa idea de totalidad es

abstracta y casi un impedimenco para el movimiento dialéctico.”

6. Aclara Lukacs en la mencionada obra: “...el problema del fetichismo de la mercancia
es un problema especifico de nuestira época, un problema del capitalismo moderno.
Como es sabido, ya en estadios evolutivos muy primitivos de la sociedad ha habido
trafico mercantil y, con ¢él, relaciones mercantilcs objetivas y subjetivas. Pero lo que
aqul importa es otra cosa. En qué medida el trafico mercantil y sus consecuencias
estructurales son capaces de influir en la vida entera de una sociedad, igual la externa
que la interna. Importa pues, el problema de la medida en la cual el trafico mercantil es
la forma dominante del intercambio o metabolismo de una sociedad, y esa cueslion no
puede resolverse de un modo simplemente cuantitativo concorde con las modernas
costumbres de pensamiento, ya cosificadas bajo la influencia de la forma dominante
de la mercancia” (1968: 90).

7. Resulta interesante, en este sentido, la lectura de los textos compilados por R.
Antunes y W. Leao Rego, Um Galileu no Século XX, Boilempo edilorial, Sao Paulo, 1996.
Se trata de una serie de papers presentados al seminario “Lukécs: a Propositc de 70
Anos de Histéria e Consciencia de Clase”, organizado por el Instituto de Filosofia v
Ciencias Humanas de la Universidad de Campinas (Unicamp), en octubre de 1993.
Algunos trabajos explicitamente comparan la obra de Lukéacs con las de Horkheimer,
Marcuse y Benjamin
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Volviendo al tema del arte, en ese dmbito la belleza es soportable por-
que no pone en riesgo nada del acontecer social: “La belleza del arte —a
diferencia de la verdad de la teoria— es soportable en un presente de pe-
nurias: aun en é| puede proporcionar felicidad” (ibidenr 67). A diferencia
de la teorfa social que necesita conocer la miseria y desgracia de lo existen-
te y que no puede propiciar la reconciliacién con el presente, el arte y la
belleza proporcionan consuelo. Pero también se reconoce el cardcter cfi-
mero de Ja belleza en el arte. No hay nadie que conserve la propia felici-
dad después de la desaparicién del instante, nadie que no caiga en ¢l
mismo aislamiento de los individuos solitarios.

Marcuse desarrolla asf la nocién de transitoriedad, el instante bello es
maravilloso pero efimero. Ni siquiera puede pensarse en la solidaridad de
los sobrevivientes. Un modo de calmar la angustia proveniente de esa
conciencia es eternizar el instante bello para hacer posible algo que se
parezca a la felicidad. Frente a la contradiccidn entre el mundo de las
penurias que confirma el cardcter transitorto de la felicidad y, a su vez, la
necesidad de felicidad para soportar dicha existencia, la cultura atirmativa
eterniza el instante bello en el arte y tiende a suprimirlo como transitorio.
Pero en esta operacién el arte burgués se transforma en el lugar de lo
ideal, es decir de lo no real, y permanece insensible a los avatares de la
experiencia humana. A su vez “la belleza proporciona al ideal el cardcter
amable, espiritual y sedante de la felicidad”. La experiencia de la obra de
arte permite repetir ] instante bello, o sea feliz, la cantidad de veces que
se pueda. Por lo tanto, con ser apariencia —explica Marcuse en juego de

palabras— la felicidad aparece en ese goce de lo bello. Asi lo expresa:

“..hay una parte de la felicidad terrenal en las obras del gran arte
burgués, aun cuando aquellas se refieren al cielo. El individuo goza
la felicidad, el bien, el esplendor y la paz, la alegria triunfante; goza
también el dolor y la pena, la crueldad y el crimen. Experimenta
una liberacién. Y encuentra comprensién y respuesta para sus
instintos y exigencias. Se produce una quicbra privada de la
cosificacién. En el arte no es necesario hacer justicia a la realidad:
aqui lo que interesa es el hombre, no su profesién o su posicién
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social. La pena es pena y la alegria, alegria. El mundo aparece otra
vez como lo que es por detrds de la forma de mercancia: un paisaje es

realmente un paisaje, un hombre realmente una cosa” (ibidem: 59).

La produccién de felicidad real en el arte, aun bajo el manto de la
apariencia, provoca, a su vez, un olvido de la necesidad de felicidad en el
mundo de todos los dfas. Esto le hace decir a Marcuse que “el arte, al
mostrar la belleza como algo actual, tranquiliza el anhelo de los rebeldes”
y que la gran funcién educativa de la cultura burguesa consiste en “disci-
plinar de tal manera al individuo (...) que sea capaz de soportar la falta de
libertad en la existencia real”.

Esta postura, que pone a la cultura burguesa como tranquilizadora e
incluso igualadora, tuvo gran eco entre muchos intelectuales que, de al-
guna manera, repensaron a los textos de Frankfurt, incluso desde miradas
divergentes con esta postura. Roland Barthes, en la década del ’60, retomé
esta caracterizacién de la cultura burguesa en sus Mitologias. Sin embar-
go, no toda la escuela critica parecerfa tener esta valoracién del arte bur-
gués, asi como tampoco es igual en los diferentes momentos de sus escri-
tos: Horkheimer y Adorno denuncian al arte convertido en industria cul-
tural y, como veremos, parecen, por momentos, alimentar cierta nostalgia
por la unicidad del fendmeno artistico (;burgués?). Benjamin, por su
parte, mientras cuestionaba aspectos de la reproductibilidad técnica, de-
fendfa con entusiasmo el lugar del arte y su posibilidad de politizacién.
En el texto de Marcuse, la que aparece desdibujada es la tensién, paradé-
jica pero constitutiva de la teorfa critica, entre la libertad y la cosificacién.
Se esboza en la idea de que el arte burgués brinda apariencia de felicidad
a través de la belleza, cuya contemplacién paraddjicamente a su vez pro-
duce felicidad real. Sin embargo, al menos en este trabajo de Marcuse, la
critica apunta de modo bastante homogéneo a la cultura burguesa y la
funcién “educativa’, tal vez aplacadora, de ese arte. Se suele alegar, como
sefialamos, que los textos responden a diferentes momentos y que no es
posible comparar un escrito de los afios treinta en los inicios del nacional-
socialismo con otros inmediatos a Auschwitz asi como con las reflexiones

con mayor distancia de los afios sesenta. Esta resulta una periodizacién
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interesante, de ahi que hagamos hincapié en que estamos comentando
textos, como dirfa T. Adorno, previos a Auschwitz.

Como hallazgo, Marcuse precisa también un aspecto nodal por el
cual esta cultura se ha tornado disciplinadora: confiere al individuo el
valor mds alto y desarrolla el culto a la personalidad: “El individuo,
reducido a si mismo, aprende a soportar y, en cierto modo, a amar su
propio aislamiento. La soledad fictica se eleva a la categoria de soledad
metafisica y recibe, en tanto tal, la bendicién de la plenitud interna a
pesar de la pobreza externa. La cultura afirmativa reproduce y sublimiza
con su idea la personalidad, el aislamiento y el empobrecimiento social
de los individuos” (:bidem: 70). En el descubrimiento de estos procedi-
mientos Marcuse devela ¢cémo en la cultura afirmaciva, “los hombres
pueden sentirse felices aun cuando no lo sean”. W. Benjamin, casi
concomitantemente, desarrolla observaciones similares con respecto al
culto a la personalidad por parte de los artistas de Hollywood, quicnes
compensan la pérdida en el cine del esplendor auritico teatral con el
mencionado culto a la personalidad.

El razonamiento es similar en las diferentes dimensiones tratadas: el
alma, el amor, la felicidad, la belleza, el arte, la soledad, la personalidad.
En casi todas se reiteran los procedimientos por los cuales la cultura afir-
mativa que los engloba se aparta de la praxis, y/o de la sensibilidad, y/o
del mundo de las penurias, y c6mo esto, a su vez, termina empobrecien-
do a la propia cultura, como si despojada de vida y contradicciones, que-
dara reducida a una suerte de metacultura abstracta que sélo reconocerfa,
como contenidos vélidos generalizados, a los ideales burgueses.

Con el triunfo del nazismo y del capital monopdlico, la cultura afirma-
tiva experimenta transformaciones. As{ como el capital monopélico ad-
mite el pasaje de la democracia parlamentaria al centralismo del Fiihrer,
as{ también, desarrolla Marcuse, la cultura hegemdnica pasa de valorar
cierto progresismo liberal a la idea de entrega total a unos mandatos que
emanan de modo totalitario. “La burguesia entra en conflicto con su pro-
pia cultura. La movilizacién total de la época del capitalismo monopolis-
ta no es conciliable con aquel momento progresista de la cultura, que

estaba centrado en la idea de personalidad™ (ibiden: 72). En verdad, la
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aseveracién de Marcuse resulta paradigmdtica: el realismo heroico popu-
lar no serfa antagénico de la cultura liberal burguesa sino su continuacion
en contenidos, aunque las formas hayan cambiado. El proceso que habia
llevado a la cultura afirmativa a verdades ¢ ideales abstractos, superando
falsamente las contradicciones sociales en una suerte de igualitarismo tam-
bién abstracto, abre el camino a la cultura homogeneizadora y autoritaria
del nacionalsocialismo. La cultura burguesa hablaba de una suerte de
solidaridad cultural de los individuos como personas libres sin el anclaje
en el mundo de la necesidad. Este procedimiento ubicaba a los indivi-
duos en una suerte de comunidad falsa “raza, pueblo, sangre, tierra”. Modo
extremo de integracién, de hacer soportable lo existente.

La alusién que Marcuse hace al idedlogo del nazismo Ernst Jiinger
aclara los procedimientos del pasaje. Este, en su obra sobre el trabajador
—Der Arbeiter. Herrschafl und Gestalt-, fomentaba la idea de la entrega
total a los ideales del nazismo y postulaba la creacién de “un mundo
heroico de trabajo”. Al encanto burgués del arte en el museo oponfa la
necesidad de rematar las piezas artisticas si la patria lo pedfa, exagerando
con cinismo los ideales de Hitler. Pero lo cierto es que tanto uno como
otro punto de vista, de dltimas, segin Marcuse, apuntaban a organizar el
orden burgués con el dominio de unos pocos. En el realismo heroico
popular se exaltan la humildad, el espiritu de sacrificio, la pobreza y el
cumplimiento del deber, asi como del otro lado “la voluntad del poder, el
impulso de expansidn, la perfeccién técnica y militar”. Esto que pareceria
atentar contra los idecales del liberalismo, sin embargo expresa su conti-
nuidad: “El culto idealista de la interioridad y el culto heroico del estado
estdn al servicio de drdenes de la existencia social que son fundamental-
mente idénticos”. En ambos —dirfamos— la esfera cultural se escinde de
las necesidades materiales, ambos no quieren dar cuenta de la desigual-
dad y la injusticia social propia de las sociedades capitalistas. La tradicién
del idealismo habfa acostumbrado a considerar que la reproduccién ma-
terial estd vinculada a la miseria, a la brutalidad y que no habrfa caso en
luchar contra esa situacién. Asi, explica Marcuse, se tendié a separar “cul-
tura” de “civilizacién” y se adujo que, en cierta medida, habria que matar

«w - » ) - . , . . -
la “vida” para lograr bienes valiosos en si mismos, bienes espirituales. En
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este tramo del razonamiento Marcuse, tal vez con bastante inspiracién
hegeliana, hace una diferenciacién entre espiritu y alma. El espiritu “es
mids aprehensible, mds exigente y mds real que el alma; es dificil oculiar
su claridad critica y su racionalidad, su oposicién a la facticidad irracio-
nal. Hegel no encaja bien en el estado autoritario. (...) El espiritu no
puede sustraerse a la realidad sin anularse a si mismo; el alma puede y
debe hacerlo”. El alma, como no estd sometida a la ley de los valores
econdmicos, se sitda en un mas alld. “El individuo ‘con alma’ se somete
mds ficilmente, se inclina con mds humildad ante el destino, obedece
mejor a la autoridad. Lo que se puso en marcha desde Lutero: la educa-
cién intensiva para la libertad interna se convienc en la falta de libertad
externa’ (ibidem: 73).

Abhora bien, tanto el alma como el espiricu minusvaloran mezclarse
con las condiciones materiales de existencia. En la culrura afirmativa esa
vinculacién sélo se asumirfa bajo la forma del ntlitarismo. En el para-
digma del hombre de negocios la felicidad tiene un precio, asi como el
ocio y la alegrfa. Como senala Marcuse se trata de una alegrfa planifica-
da y desarrollada en los limites de lo permitido. En este contexto, la
felicidad lograda es inofensiva, de ninguna manera atenta contra el or-
den existente, ya sea que el individuo se someta al individualismo y al
culto a la personalidad en una modalidad de la cultura afirmativa, ya
sea que se plerda y diluya en la marea de una comunidad totalitaria y de
un abstracto ideal de pueblo.

Como corolario la pregunta obligada es ;qué posibilidades, segin la
reflexién de Marcuse, habria de superar esta cultura afirmativa?

Por lo pronto serfa imposible en el marco del mismo orden cultural —que
también es politico y econémico— que la ha engendrado. De ahi que la
superacién se plantee como utopfa, como negacién de lo existente. Se
integrard a un proceso que al mismo tiempo que elimine el cardcter
afirmativo supere también esa cultura. La disociacién entre el reino de
la necesidad y el de los llamados “bienes del espiritu”, el cardcter de
imprescindible que tiene no sélo pensar la felicidad sino realizar ese
anhelo (aunque imaginar la felicidad ponga felices a los sujetos) lleva a

pensar no sélo en otra cultura sino en otra sociedad donde, tal vez,
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también el arte se diluya. “Quizds el arte, en tanto tal pierda todo obje-
to”, ya que la belleza y su goce no corresponderdn sélo a esa esfera delimi-
tada. Tampoco se trata de imaginar una suerte de paraiso terrenal donde
se “distribuyan” bienes culturales a todos los sectores. Para Marcuse la
auténtica alternativa pasa por no crear paraisos imaginados que se anquilosen
con deseo de eternizarse a posteriori de la concrecidn, sino aceptar el carde-
ter histérico, perecedero de los procesos socioculturales.

Mientras se acepte la transitoriedad habrd el movimiento necesario
para no separar 6rdenes y realizar jerarquizaciones abstractas. Marcuse lo

describe con las siguientes imdgenes:

“Mientras haya un reino de la necesidad habrd suficiente penuria.
Tambié¢n una cultura no afirmativa tendrd el lastre de la transitoriedad
y de la necesidad: serd un baile sobre un volcdn, una risa en la tristeza,
un juego con la muerte. En este caso también la reproduccion de la
vida serd una reproduccion de la cultura: organizacién de anhelos
no realizados, purificacién de instintos no satisfechos. (...) La falta
de felicidad no es algo metafisico; es ¢l resultado de una organizacién
no racional de la sociedad. Su superacién con la climinacién de la
cultura afirmativa no eliminard la individualidad, sino que la
realizard...” (ibidem: 78).

Tales reflexiones de Marcuse resultaron precursoras, no sélo dentro de
la escuela critica sino, mucho después, influyeron en el pensamiento de
izquierda europeo y latinoamericano de los afios 60. En los trabajos que
veremos en el capitulo siguiente, tanto “Filosofia y teorfa critica”, perte-
neciente al mismo libro Cultura y Sociedad de Marcuse, asi como “Teorfa
tradicional y teorfa critica’, del libro Zeoria Critica que compila articulos
de Max Horkheimer, se puntualiza la necesidad del elemento de
negatividad critica como motor que impide la cristalizacién de procesos
y, de dltimas, invalida toda perspectiva esencialista. En la Dialéctica del
Huminismo de Horkheimer y Adorno se narra, ya en la Introduccion,
cémo algunos movimientos histdricos fueron inicialmente de ruptura y

luego se cristalizaron al ser gobierno: “La filosoffa que en el siglo XVIII, a
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pesar de la quema de libros y hombres, inspiraba a la infamia un terror
mortal, bajo Napoledn habfa pasado ya al partido de ésta. (Pero) las me-
tamorfosis de la critica en aprobacién no dejan inmune ni siquiera el
contenido tedrico, cuya verdad se volatiliza” (M. Horkheimer y T. Ador-
no, 1971: 8). Y agregariamos: toda cristalizacién de cultura afirmativa
que quede residualmente en medio de un proceso de transformacién ten-
derd a inmortalizar el instante bello o bien la verdad efimera, ya que es
constitutivo de esta cultura tal procedimiento. Realizar los anhelos de
transformacién social en permanente revision critica serd ¢l modo de ins-

talar también otra cultura y/u otro modo de ser la cultura.
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Carrruro 11
1931-1937: GERMENES. FILOSOFIA Y CAPITALISMO

“En los campos de muerte y de batalla de la guerra civil
espafiola se peled por Gltima vez, con sentido revolucionario,?
por la libertad, la solidaridad y la humanidad: ain hoy las
canciones que se cantaron en aquella lucha son, para la joven
generacién, los tnicos destellos que han quedado de una
revolucién posible...”

H. Marcuse, Cultura y Sociedad (1967: 9).

Si pensaban poéticamente, ;por qué llamarlos filésofos? Si escribfan en
aforismo y alegorfa ;por qué filésofos? Si rechazaban de plano tanto la
densidad del Ser como el cercenamiento cultural convertido en culturalismo
y se negaban a detenerse en consuelos de lo eterno escindido de la transi-
toriedad ;por qué filésofos? SSlo creemos posible entenderlos como filé-
sofos a partir de un profundo cambio en la misma nocién. De Herdclito
se recuerda el “Todo fluye”, de Pitdgoras la metdfora de la armonia de las
esferas, a muchos siglos incluso ya de estudio arqueoldgico se considera a
los presocriticos filésofos. Sin embargo, M. Horkheimer en 7eoria critica
no pretende que dicha reflexién tedrica sea considerada filosofifa. Como
veremos, la preocupacién central de Horkheimer también —en consonan-
cia con H. Marcuse— es el abandono de la praxis por parte de la filosoffa
idealista. Y si por filosofia se entiende el conjunto de construcciones mo-

numentales del pensamiento metafisico, la teorfa critica renuncia a ral

8. “Por Ultima vez en Europa —aclara en nota H. Marcuse- la herencia histérica de esta
lucha ha sido recogida por aquellos paises que defienden su libertad en tucha abierta
contra el neocolonialismo.”
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pretensidn, as{ como a las distintas perspectivas del empirismo sintetiza-
das en el sistema de la clencia.

«Cudnto y qué de la teorfa critica era compartido por el conjunto de los
intelectuales de Frankfurt? ;Qué otras proveniencias redimensionaron no
s6lo sus reflexiones sino el sentido mismo del pensar filoséfico?

En T. W. Adorno, la influencia de Whalter Benjamin es mds importante
(Aguilera, 1991); ambos, discipulo y maestro, vincularon sus proyectos
filoséficos y de critica cultural antes de que Adorno se integrara al [nstitut
flir Sozialforschung (Instituto de Investigacion Social).” En esa maltiple
configuracidn, la filosofia se abrié a experiencias insospechadas, donde
estaba presente lo enigmdtico y, sin embargo, no se planteaba una resolu-
cién esencialista del enigma. Decia Adorno en “Actualidad de la fillosofia”

(1991), su conferencia inaugural de 1931 en la Universidad de Frankfurt:

“...Quien al interpretar busca tras el mundo de los fenédmenos un
mundo en si que le subyace y sustenta, se comporta como alguien
que quisiera buscar en el enigma la copia de un ser que se encontraria
tras €l, que el enigma reflejaria y en el que se sustentarfa, mientras
que la funcién del solucionar enigmas es iluminar como un relimpago
la figura del enigma y hacerla emerger, no empenarse en escarbar
hacia el fondo y acabar por alisarla. La auténtica interpretacién
filoséfica no acierta a dar con un sentido que se encontraria ya listo
y persistiria tras la pregunta, sino que la ilumina repentina ¢
instantdneamente, y al mismo tiempo la hace consumirse. Y asf como
las soluciones de enigmas toman forma poniendo los elementos

singulares y dispersos de la cuestién en diferentes érdenes, hasta
g y atsp

9. Citado por varios autores (S. Buck-Morss, 1981; Aguilera, 1991) resulté muy significa-
tivo el encuentro, ya desde 1923, entre Adorno como disciputo y Benjamin como maes-
tro. Al poco tiempo, junto con Bloch, Kracauer, Moholy-Nagy, Brecht, Hans Eisler, Walter
Gropius constituyeron 10 que se denominé circulo de Berlin. Tanto por los estudios de
musica, como por ta reflexion filosofica revisada al calor de Jos conocimientos de Benjamin
sobre mesianismo, literatura talmudica, asi como por una implacable vigencia de la
dimensidn ética, los escritos de Adorno, si bien reivindicados como filosdficos, inaugu-
ran otro modo de la filosofia.

40



Escuera DE FRANKFURT. RAZON, ARTE v LIBERTAD

que cuajen en una figura de la que salta la solucién mientras se
esfuma la pregunta, la filosoffa ha de disponer sus elementos, los
que recibe de las ciencias, en constelaciones cambiantes o, por decirlo
con una expresiéon menos astroldgica y cientificamente mds actual,
en diferentes ordenaciones tentativas hasta que encajen en una figura
legible como respuesta mientras la pregunta se esfuma. No es tarea
de la filosofia investigar intenciones ocultas y preexistentes de la
realidad, sino interpretar una realidad carente de intenciones
mediante la construccion de figuras, de imdgenes a partir de los
elementos aislados de la realidad, en virtud de las cuales alza los
perfiles de cuestiones que es tarea de la ciencia pensar
exhaustivamente” (1. Adorno, 1991: 88-89).

La filosofia que se centra en un modo muy peculiar de ser el enigma es
otra filosoffa. Ya hemos hecho referencia a la suerte de iluminacién profa-
na que, en términos de Benjamin, comienza a reemplazar y/o enriquecer
al sentido tradicional de la razén, incluso en su variante de razén critica.
Tampoco lo enigmdtico refiere a una presencia mdgica. Hablar de enigma
implicarfa, en este caso, el intento de develar dialécticamente eternidad
en el instante, proceso en cada objeto terminado. Tales aproximaciones
tienen una importante impronta benjaminiana. Lo reconoce el mismo
Adorno quien en Actualidad de la filosofia vemite al Origen del drama
barroco alemdn de Benjamin.

Ademis, en el texto mencionado de Adorno el esfuerzo apunta a recono-
cer “una relacién esencial entre filosoffa interpretativa y materialismo”. No
se trata de develar el enigma como quien arriba a una solucién sino por el
gesto transformador implicito en el juego del enigma: “...Ia realidad no
queda superada en el concepto; pero de la construccién de la figura de lo
real se sigue al punto, en todos los casos, la exigencia de su transformacién
real. El gesto transformador del juego del enigma, y no la mera solucién
como tal, da el prototipo de las soluciones, de las que sélo dispone la praxis
materialista. A esa relacién la ha denominado el materialismo con un térmi-
no filoséficamente acreditado: dialéctica. Sélo dialécticamente me parece po-

sible la interpretacién filoséfica. Cuando Marx reprochaba a los filésofos que
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s6lo habfan interpretado el mundo de diferentes formas, y que se trataria
de transformarlo, no legitimaba esa frase tan sélo la praxis politica, sino
también la teorfa filoséfica” (ibidem: 94).

Enigma, perspectiva marxista y teorfa critica. A estos haces que, si-
guiendo las metdforas de los inicios del pensamiento frankfurtiano, “ilu-
minan” sus reflexiones y, no precisamente en sentido iluminista, les dan
sentido a su vez otros dos: uno sintetizado en la palabra constelaciones y
otro que hace al méwodo microldgico. En Actualidad de la filosofia Adorno
menciona la palabra “constelaciones” que ya habia sido utilizada para la
reflexién por Nietzsche, Weber, Mannheim vy, por supuesto, Benjamin.
Mucho tiempo después, en los afios sesenta, a la hora de escribir su Dia-
léctica negativa, obra de la madurez que casi obsesivamente vuclve con la
pregunta “;Es atn posible la filosofia?”, Adorno retoma el concepto esboza-
do en obras anteriores y lo precisa. En un apartado que lleva ¢l titulo “Cons-
telacién” dice: “El tnico saber capaz de liberar la historia encerrada en el
objeto es el que tiene en cuenta el puesto histdrico de éste en su relacion
con otros, el que actualiza y concentra algo ya sabido transformdndolo.
Conocer el objeto en su constelacién es saber el proceso que ha acumulado.
El pensamiento tedrico rodea en forma de constelacién al concepto que
quiere abrir, esperando que salte de golpe un poco como la cerradura de
una refinada caja fuerte: no con una sola llave o un solo niimero, sino gra-
cias a una combinacién de ndmeros” (T. Adorno, 1975: 166).

Los objetos, los productos, las nociones cristalizadas merecen abrirse
ya que constituyen, al decir de Benjamin, “fésiles” de una cultura. Al
retomar la nocién de constelacién resulta imposible aludir a los objetos
naturalizéndolos. Mds aun, frente a la mirada antropocéntrica que imagi-
na al hombre abstracto dando sentido unilateralmente a los objetos, cons-
telacidn recuerda que los objetos iluminan los procesos cognitivos de los
sujetos. Ahora bien, tal nocién de constelacién y sus reciprocidades im-
plican un cambio con respecto a la idea de totalidad. Como ya hemos
comentado, la nocién de totalidad lukacsiana es cuestionada como no
verdad, en especial por Adorno. Sin embargo, es posible recuperar una
suerte de totalidad en lo micro: en los objetos, apreciando el conjunto de

sus momentos, los procesos que los constituyeron; en los conceptos, abriendo
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sus constelaciones tedricas. De ah{ que se reconozca como valiosa una
suerte de “micrologfa’. Adorno toma prestada esta perspectiva de Benjamin,
y lo reconoce a la hora del homenaje a los diez afios de la muerte de su
amigo. En el articulo que Adorno escribe en 1950 “Caracterizacién de
Walter Benjamin” dice: “No le preocupaba tanto reconstruir la totalidad
de la sociedad burguesa como ponerla bajo la lupa como algo deslumbra-
do, natural, difuso. A este respecto, su método microldgico y fragmenta-
rio nunca se apropié del todo de la idea de la mediacién universal, que
tanto en Hegel como en Marx fundamenta la toralidad. Se mantuvo im-
pertérrito en su principio de que la mas minima célula de realidad con-
templada contrapesa al resto del mundo entero. Interpretar fenémenos
materialisticamente significaba para ¢l no tanto explicarlos a partir del
todo social cuanto referirlos inmediatamente, en su individuacién y aisla-
miento, a tendencias materiales y luchas sociales...” (1969: 124).

Tal vez se pueda inferir la existencia de mayores afinidades entre
Benjamin y Adorno, por un lado, y Marcuse y Horkheimer, por otro.
Pero lo cierto es que en todo el discurrir filoséfico que estos pensadores
disefian hay la incémoda y hasta angustiante actitud de instalarse en lo
paradojal, sin por ello perder de vista un modo peculiar, aunque estricto

en su negacién a cosificarse, de despliegue filoséfico.

1. La Troria CrITICA

“La teoria esbozada por el pensar critico
no obra al servicio de una realidad

ya existente: s6lo expresa su secreto.”
M. Horkheimer, “Teorfa tradicional

y teorfa critica” (1973: 248).

Con el titulo Mitmachen wolte ich nie (Nunca quise colaboray) se publi-

<6 en Frankfure en 1980 una serie de extensas conversaciones entre Helmut
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Dubtel y Leo Lowenthal, dltimo sobreviviente del circulo interno del
Institur fiir Sozialforschung, fallecido en Berkeley en 1993."

Recordando en un pérrafo su actividad como jefe de redaccién de la
Zeitschrift flir Sozialforschung (Revista de Investigacidn Social), y ante la
pregunta de Dubiel sobre qué era la teorfa critica, Lowenthal explicéd que
la revista contenfa programas criticos de los padres tundadores, “si los
puedo llamar asi, en filosoffa, economia, psicologia, musica y literatura.
No otra cosa sino este denominador comun colectivo es lo que debiera
entenderse por teorfa critica —sefialaba el viejo intelectual de Frankfurt—
una expresién, por lo demds, que nunca utilizamos nosotros en los prime-
ros 20 afnos tan cargada de connotaciones como le ha parecido a la ‘poste-
tidad’. Esta es mi respuesta. La teorfa critica... es una perspectiva. Por eso
stempre me parece un tanto ridiculo cuando viene alguien a decirme que
tendrfamos que organizar un seminario sobre teorfa critica; nunca sé de-
masiado bien qué tendrfa que decir en él. En esas ocasiones suclo telefo-
near a mi amigo Martin Jay'' y le pregunto cudles son las caracteristicas
principales de la llamada teorfa critica...” (H. Dubiel, 1993: 59).

En verdad, por mds que el texto guarde una suave tronfa, queda expre-
sada la idea de que la teoria critica se aproxima mds a una visién de mun-
do que a un universo cerrado, mds a una perspectiva de andlisis de la
sociedad que a un corpus homogéneo que, por otra parte, contradiria los
propios criterios de la “teorfa critica”. De ninguna manera una totalizacién
que evada el conflicto o las contradicciones, de ninguna manera una vi-
sién esencialista que eluda los procesos histdricos y, fundamentalmente,
una perspectiva que halle en la negatividad el motor de una dialéctica
donde lo implacable en el pensar y la resistencia a aceptar lo dado como

natural forman parte dC un mismo proceso.

10. Hay traduccion al espariol: Helmut Dubiel, Leo Ldwenthal. Una conversacidn
autobiografica, edicions Alfons EI Magnanim, Valencia, 1993.

11. Observemos la ironia, ya que Martin Jay, autor, como vimos, de La lmaginacion
Dialéctica. Una Historia de la escuela de Frankfurt, constituye uno de ios bidgrafos mas
importantes de esta Escuela pero de ninguna manera un integrante de ella.
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Sin embargo, el propio Leo Lowenthal en esa entrevista gufa las lectu-
ras posibles para comprender cémo se gestd la teorfa critica. Menciona el
trabajo de Herbert Marcuse “Filosofia y teorfa critica” incorporado al li-
bro Cultura y Sociedad (1967), un ensayo de 1934; y el de Max Horkheimer
“Teoria tradicional y teoria critica” de 1937, que forma parte del libro

Teoria Critica (1973a). Partamos de estos textos.

La sociedad racional

Para Marcuse (1967) la teoria critica surge de la filosofia, en los afos
’30-°40 del siglo XIX cuando los pensadores comenzaron a vincular “la
preocupacion por la felicidad del hombre y el convencimiento de que esta
felicidad es sélo alcanzable mediante una modificacién de las relactones
materiales de la existencia” (1967: 79).

En ese trabajo temprano, las reflexiones de Marcuse apuntaban inicial-
mente al sentido y al valor de la razén tanto en la constitucién de la
filosoffa como en el desenvolvimiento de la capacidad de critica por parte
del ser humano.

Con una importante impronta hegeliana sostenia que “la filosoffa que-
rfa investigar los fundamentos dltimos y universales del ser. Bajo la guia
de la razén esa filosofia concibié la idea de un ser genuino en el que
estuvieran reunidas esencia y fenémeno, pensamiento y ser”. El ente, por
lo tanto, debfa sufrir un proceso para llegar a desplegarse como ser. Asf lo
explica Marcuse: “...el ente no es inmediatamente racional sino que ha de
ser racionalizado”. Pero en ese itinerario la razén, motor de reflexidn, se va
cristalizando en sustancia que, de dltimas, cree tluminar el mundo. “Se
considera que el mundo posee una estructura que es accesible a la razén,
que estd referida a esta vltima y que es dominable por ella. Asf la filosofia
es 1dealismo, coloca al ser bajo ¢l pensar” (ibidem: 80).

Ahora bien, segin Marcuse, aquel principio por el cual la filosoffa se
convirtié en filosoffa de la razén también convirtié a la filosofia en filosofia
critica: el mundo bajo la lente de la razén es mirado con cierta distancia. La

razon cn la filosoffa de la época burguesa se tomé en aquel dispositivo capaz
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de poner en juego discernimiento, capacidad de cxaminar y juzgar segin
el conocimiento previo. Mds atin: la razén adquirié la forma de subjetivi-
dad racional: “...el individuo tenfa que examinar y juzgar todo lo dado
segiin la fuerza y el poder de su conocimiento”.

Tal concepto de razén contenia al de lbertad ya que la dnica forma
bajo la cual puede existir —segiin esta tradicidn filoséfica- ese dispositivo
llamado “razén” es bajo libertad. Sin embargo, los conceptos de razén y
libertad resultaron victimas del orden burgués y de la propia filosofia
idealista: en la praxis, en el mundo social, sélo habrfa apariencia de razon
y de libertad, porque todo queda reducido a la capacidad y autodetermi-
nacién del sujeto. Se considera que alguien es libre cuanto menos depen-
de, y es mds auténtico cuanto mds se mantiene en si mismo.'” Claro que
la libertad asf entendida constituye un trabajo penoso. La razén debe
crear el mundo para el yo y propiciar el marco para el encuentro de un
sujeto racional con otros sujetos racionales. Pero todo queda reducido al
esfuerzo del sujeto como ménada. Por otra parte, la filosofia idealista va a
considerar que sus verdades no pueden estar fundadas en la facticidad.
Para Hegel la filosofia debe limitarse al mundo del pensamicnto: “...la
conciliacién de contradicciones se produce en un mundo ideal”.

Sin embargo, instalada la idea de que la razén serfa la tarca que el
individuo libre debia realizar, y que rtal realizacién seria no sélo en el
orden del pensar y el querer puros, entonces “la exigencia de la razén se
extiende a la creacién de una organizacién social en la que los individuos
regulan su vida segin sus necesidades...”. El mundo material reaparece
as{ como también se inicia el cuestionamiento a la libertad como esfuerzo
personal, de mdnadas.

Para Marcuse en una sociedad de este tipo la realizacién de la razén va
acompafada también de la superacién de la filosofia: “La construccién
filoséfica de la razdn es eliminada mediante la creacién de la sociedad

racional.” En este sentido Marcuse reivindica la creacién del dispositivo

12. Esta ideas estan presentes en la tradicién desde Descartes hasta Kant y Hegel
donde se valora muy especialmente la concepcion gue sostiene gue ia forma suprema
del ser se vincula de alguna manera al autoconocimiento del individuo
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“razén” y su trayectoria en la filosoffa idealista ya que el mismo dispo-
sitivo permitirfa la superacién de la filosofia idealista por una teoria
social concreta.

Tal expectativa de cambio, st bien serfa deseable, no es lo que Marcuse
experimenta en su tiempo y esto se refleja en sus reflexiones. Aparece vela-
damente la pregunta ;qué sucede cuando tales expectativas de cambio son
reprimidas o climinadas? Y, de alguna manera se responde: “Esta situacién
obliga a la teorfa a agudizar su preocupacién contenida en todos sus andlisis
por la felicidad del hombre, por la libertad, felicidad y derecho del indivi-
duo”. En esta nueva situacién, en definitiva, adquiere especial vigencia la
teorfa critica. Y, a su vez, la preocupacién de la teoria se ve impulsada a
abarcar también cuestiones de la situacién social concreta: cuestiones eco-
némicas, politicas, se refieren a las relaciones del hombre en el proceso de
produccién, a la udlizacién del producto del trabajo social.

La filosofia, convertida en teoria critica, abandona la ceguera frente a lo
féctico, aunque también toma distancia con respecto al pragmatismo. As{

lo explicita Marcuse:

“En el estado actual de su desarrollo la teoria critica muestra una vez
mds su cardcter constructivo. Siempre ha sido algo mds que un simple
registro y sistematizacién de hechos; su impulso proviene precisamente
de la fuerza con que habla en contra de los hechos, mostrando las
posibilidades de mejora frentc a una ‘mala’ situacién féctica. Al igual
que la filosofia, la teorfa critica se opone (...) al positivismo satisfecho.
Pero, a diferencia de la filosofia, fija siempre sus objetivos a partir de
las tendencias existentes en el proceso social. Por esta razén no teme
ser calificada de utdpica, acusacién que suele lanzarse contra el nuevo
orden. Cuando la verdad no es realizable dentro del orden social
existente, la teorfa critica tiene, frente a este ultimo, el cardcter de
mera utopia. Esta trascendencia no habla en contra sino a favor de su
verdad. El elemento utépico ha sido durante mucho tiempo el tnico
clemento progresista de la filosofia: tal ha sido el caso de la concepcion
del estado perfecto, del placer supremo, de la felicidad perfecta, de la

paz cterna La obstinada adhestén a la verdad, aun en contra de toda
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evidencia, ha sido desplazada por el capricho y el oportunismo
desenfrenado. En la teorfa critica aquella obstinacién ha sido conservada

como cualidad auténtica del pensar filoséfico” (ibiden: 85-86).

Las tendencias existentes en el proceso social permitieron a la teorfa
critica prever y comprender las formas de fa reaccién, en el sentido de lo
reaccionario social que se conjugd en los totalitarismos. La filosotia idea-
lista hubiera desconocido esa posibilidad, y el pragmatismo se ubicéd ar-
bitrariamente en el apoyo a lo fictico cualquicra fuera su indole. La teorfa
critica actué frente —y no con— los hechos que se desplegaban en Europa.
Pero a la vez no concibié su comprension solo a partir de la evolucién
econémica de las sociedades. De ahf que las reflexiones de Marcuse, insta-
lado en el marxismo, sean también criticas en relacién con la perspectiva
llamada economicista.

Habria una concepcién y aplicacion distorsionada de la cconomia, “que
es frecuente tanto en la praxis como en la discusién wedrica. La discusion
remite a la cuestion de saber en qué sentido la teorfa es algo mds que
economia politica”. Para Marcuse en las sociedades capitalistas obviamen-
te la economia “no dominada” ocupa el centro de gravedad en relacién
con cualquier horizonte de otras acciones y reflexiones. Pero en una socie-
dad transformada, en verdad habria que responder a las necesidades de una
humanidad liberada y feliz y ver qué lugar ocupa la economia en el marco
de esas necesidades.

No resulta extrafio este debate en el interior de la teorfa critica: si bien
el grupo de intelectuales de Frankfurt manifestaba cierta afinidad con el
marxismo, ya habfan acontecido los procesos de Mosct, ya el stalinismo
mostraba su cardcter autoritario, y muchos de ellos observaban lo ocurri-
do no sélo con profunda desilusién sino con alta capacidad critica. Desde
esta perspectiva resulta sugerente la reflexion de Marcuse en el texto alu-

dido cuando dice:

“Con la modificacién de la sociedad se supera la relacién originaria
entre supraestructura e infraestructura. En la realidad racional, el

proceso de trabajo no ha de decidir ya sobre la existencia de los hombres,
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sino que son las necesidades generales las que deciden el proceso del
trabajo. Lo importante no es que el proceso de trabajo estd regulado
planificadamente, sino que lo que intercsa es saber cudl es el interés
que determinard esta regulacién, es decir, si este interés responde o no
a la libertad y a la felicidad de las masas. Cuando no se tiene en cuenta
este elemento se priva a la teorfa de algo esencial: se elimina de la
imagen de la humanidad liberada la idea de la felicidad, que era
precisamente la que habia de distinguirla de todos los tipos de
humanidad hasta entonces conocidos. Sin la libertad y felicidad en
las relaciones sociales de los hombres, el mayor aumento de la
produccién y la eliminacién de la propiedad individual de los medios

de produccién seguirfan siendo tan injustos como antes” (zbidem: 86).

Marcuse es claro en su referencia a la transformacién social como
modo en que los individuos logren felicidad y que en esa idea de “felici-
dad” esté involucrada una concepcién de lo humano no alienado, des-
plegando sus posibilidades en conjuncién y no en contradiccién con la
naturaleza. Cuanto mds distante esté la préctica social de aquella reali-
zacidn, mds desarrollo tendra la teorfa critica de la sociedad. Sin embar-
go, la teorfa critica no tiene por qué convertirse en praxis, al menos no
tiene obligacién de ello.

En el Marcuse de estos escritos iniciales estd muy presente la concep-
cién de un itinerario no lineal, centrado en la razén, que se despliega
histéricamente desde la filosofia a la teoria critica, como una préctica
reflexiva e implacable en relacién con la realidad social, y la culminacién
en una sociedad racional. Esto es, aquella que surja de acciones que con-
templen y respeten las necesidades humanas.

Al mismo tiempo Marcuse se cuida de aclarar que no se trata de una

postura teoldgica:'

13. A pesar de tal cuidado, como veremos mas adelante, hay en los diferentes intelec-
tunles de Frankfurt cierto halo de inspiracion mesianica.
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“La teorfa critica no ha lucubrado con la idea de este objetivo final,
un ideal social que ocupara el lugar de un mds alld teoldgico, y que
el nuevo orden debido a su oposicién al punto de partida y su

distanciamiento permanente, pudiera parecer también un mds alld...”

Lo que si hace la teorfa critica es senalar tanto las carencias de la socic-

dad como los errores de las categorias filoséficas tradicionales:

“Cuando la teorfa critica, en medio de la desorientacién actual, sefiala
que lo que interesa en la organizacién de la realidad que ella pretende
es la libertad y la felicidad de los individuos, lo tnico que hace es ser
consecuente con sus conceptos eccondmicos. Estos son conceptos
constructivos que conciben no sélo la realidad dada, sino que también
su superacién y la nueva realidad. En la reconstruccion teérica del
proceso social aquellos elementos que se refieren al futuro son partes
necesarias de la critica de las relaciones actuales y del andlisis de sus

tendencias” (ibidem: 87).

Tal modo de prever futuro y de ser constructiva no implica que Ia
teorfa critica deba confundirse con un programa politico. “No tiene nada
que ver con la realizacidon de los idecales esgrimidos en la luchas sociales.”
Tampoco debe confundirse con la reflexién floséfica: su interés por la
gran filosoffa —~Kant, Hegel - es para abrevar de allf la elaboracién de su
oposicidn a lo existente. Cuando en la realidad triunfa la barbarie “puede
parecer que la teorfa critica opone un ideal filoséfico al desarrollo fictico y
a su andlists cientffico”.

La cransformacién, entonces, no es tarca del filésofo. El también estd
sometido a la divisién del trabajo: “El hecho de que el trabajo filoséfico
haya sido y siga siendo un trabajo abstracto estd basado en las relaciones
sociales de existencia”.

Ahora bien, “razén, espiritu, moralidad, conocimiento, felicidad son no
sélo categorias de la filosoffa burguesa sino también asuntos de la humani-
dad. En tanto tales, deben ser conservados y redescubiertos” {ibidemn: 89). En

la reflexion filosdfica se descubre acerca de éstos un plus de verdad que no sc
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evidencia en las relaciones sociales existentes. A veces, “mds de una verdad es
alcanzada en contra de las relaciones sociales existentes”. La filosoffa, desde su
lugar, ha desarrollado sus especulaciones en torno a la verdad despojindola
tal vez de las circunstancias. (“No es necesario ningin andlisis sociolégico
para entender la teorfa kantiana de la sintesis trascendental” ibidem: 90.)

La teorfa critica, en este sentido —o frente a este sentido— vincula nue-
vamente la cuestién de la universalidad del conocimiento con la de la
sociedad en tanto sujeto universal, pero no pretende presentar una solu-
cién filoséfica mejor. “Pretende mds bien mostrar cudles son las relaciones
sociales que impidieron a la filosoffa formular un problema tan importan-
te y a la vez mostrar que habfa otra solucién fuera del alcance de aquella
filosofia y, por consiguiente, puede ser supei‘ada s6lo fuera de la filosofia.”

Tales razonamientos indican que la perspectiva histérica estd muy pre-
sente en Marcuse: la filosofia burguesa puso como eje al individuo pen-
sante, cmancipado y librado a si mismo. “Pero asi como en la realidad ¢l
individuo no cuenta como ser concreto con posibilidades y necesidades
concretas sino tan sélo —con abstraccién de su individualidad— como sujeto
que entrega su trabajo y desempena funciones ttiles en el proceso de la
valorizaciéon del capital, asi también aparece en la filosoffa sélo como sujeto
abstracto: con abstraccién de su humanidad libre, plena” (ibidem: 91).

Humanidad plena, condiciones de existencia, miserias, quedan afuera.
Pero, al “saltar sobre su propia sombra”, la filosofia burguesa que conside-
raba abstractamente al individuo quedé encerrada en un horizonte de no
verdad. Aunque la gratificaba una supuesta busqueda tranquila de la ver-
dad sin las penurias del mundo féctico, tal cancelacién la llevé también a
aporias v, en cierta medida, a la cosificacién de la verdad.

Marcuse sefiala con detalles uno de los rasgos de la filosofia burguesa
que afecta a la idea de verdad: la asociacién entre verdad y seguridad.

La verdad como propiedad del individuo y hasta como resultado de su esfuerzo.
Con estas caracteristicas la verdad puede, y en ocasiones “debe”, renovarse
permanentemente para demostrar el hacer y el esfuerzo del individuo. Sin
embargo, no corresponde confundir esta actitud con el reconocimiento del
cardeter histdrico de una verdad. Mds adn, a la teorfa critica le interesa que

algunas verdades con las que ya habfa trabajado el saber en el pasado no se
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pierdan. Que el hombre es un ser racional, que su esencia exige la libertad,
que su felicidad es un bien supremo, todas estas generalidades encierran “una
fuerza progresista” —segtin Marcuse- que vale la pena redescubrir y conectar
con la praxis social. “En una sociedad —asevera Marcuse— cuya realidad des-
miente todas estas generalidades, la filosoffa no puede concretarse.” La teorfa
critica, en este sentido, al sefalar lo no existente y en su busqueda de libera-
cién y felicidad del hombre se vincula a antiguas verdades.

Ahora bien, la filosoffa idealista no puede superar el abismo entre la
teoria y lo existente, pero si puede, para poner en presente lo que atn no
es presente, desarrollar la fantasfa. Segdn Marcuse, con la fantasia era
posible imaginar cualquier cosa: “...pero en la teorfa critica ya no existe
un horizonte infinito de posibilidades. La libertad de la imaginacién des-
aparece en la medida en que la libertad real se conviene en posibilidad
real”. Por otra parte, no hay que olvidar que la teorfa critica pone limites
a la fantasfa bajo el cedazo de la ciencia, una ciencia no al servicio del
orden existente sino de la liberacién.

St en el siglo XIX a las reflexiones criticas les correspondié iniciar la
perspectiva de confrontar los ideales filoséficos con la realidad existente y
sefialar que sélo se realizarfan transformando esa sociedad existente (Marx),
en el siglo XX a la teoria critica le corresponderia pensar la superacién de
la sociedad existente, asi como “salvar” aquello que la cultura de la socie-
dad burguesa, a pesar de todas las miserias y de todas las injusticias, habia
proporcionado para el desarrollo y la felicidad de los individuos. Sin em-
bargo —destaca Marcuse~ la barbarie europea, contempordnea a estos es-
critos, hace que ocuparse de la cultura de siglos anteriores ya no sea sélo
cuestién de orgullo o cuestionamiento para su superacién sino que con-
voque a duelo y al reconocimiento —dirin otros miembros de la Escuela

de Frankfurt— de estar en el momento de mayor negatividad.
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Ciencia y divisién del trabajo

“En el tipo de economia burguesa la actividad de la
sociedad es ciega y concreta, la del individuo abstracta
y consciente.”

M. Horkheimer

En 1937, en la Zeitschrift fiir Sozialforschung (Revista de Investigacion
Social) Max Horkheimer publicé “Teorfa tradicional y teorfa critica”,
un trabajo que, a la luz del tiempo transcurrido y por el modo como
finalmente se ha denominado a toda la Escuela, constituye una suerte
de manifiesto de la corriente frankfurtiana. Horkheimer no realiza una
mera clasificacién entre un modo de ser la teorfa y otro, sino que inten-
ta un despliegue dialéctico que no economiza esfuerzos para compren-
der en qué ha devenido la teorfa, a partir de qué précticas sociales, y por
qué durante siglos la Modernidad elevé a status de teoria un edificio
que intent$ despojarse de lo situacional para arribar a los que considera-
ba universales; y por qué fue también, en algin sentido, una monu-
mental ilusién. Sefiala puntualmente Horkheimer: “La conciencia falsa
que de si mismo tiene el cientifico burgués en la era del liberalismo se
muestra en los mds diversos sistemas filoséficos...” (1973a: 231). ;Po-
dia el filésofo abordar sus reflexiones de otra manera? Como también lo
sefialara Marcuse, Horkheimer ubica un ¢je de comprensién de lo ocu-
rrido en la divisién social del trabajo: segun tal divisién la idea tradicio-
nal de teorfa es abstraida del cultivo de la ciencia. No se cuestiona lo
que significa la teorfa de la existencia humana “sino sélo lo que ella es en
esa esfera, separada, dentro de la cual se la produce en ciertas condicio-
nes histéricas” (ibidem: 231).

;Qué entiende entonces por teorfa una perspectiva tradicional? “En la
investigacién corriente teorfa equivale a un conjunto de proposiciones
acerca de un campo de objetos, y esas proposiciones estan de tal modo
relacionadas unas con otras, que de algunas de ellas pueden deducirse las
restantes” (ibidem: 223). Cuantas menos proposiciones sirvan de base para

las restantes deducciones mds validez tendrd la teoria.
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Por otra parte, desde la perspectiva tradicional, nunca una teorfa deja
de ser una hipétesis que confronta su validez con los hechos. Si apare-
cen “contradicciones” entre experiencia y teorfa deberd revisarse una u
otra. El desideratum de tal edificio tedrico serfa el sistema universal de la
ciencia. Un aparato conceptual de la mayor validez posible que pueda
subsumir el mayor horizonte de realidad. Sc¢ desarrollan reglas de de-
duccién, sistemas de signos, procedimientos de los cuales sea factible
servirse en cualquier momento.

Horkheimer inicia el itinerario que planted estas premisas en la figura de
Descartes quien crefa pertinente comenzar por los objetos mds simples y
mds fdciles de conocer y, poco a poco, ascender hasta el conocimiento mds
universal y a la vez mds complejo. Se podrian elaborar “largas cadenas de
fundamentos racionales simplisimos y ficilmente intuibles (...) Todas las
cosas que pueden ser objeto del conocimicnto humano se hallan, unas res-
pecto de otras, en la misma relacién, y se tiene el cuidado de no considerar
verdadero lo que no es” (cita de Descartes en M. Horkheimer, 1973a: 224).

En el otro extremo temporal ubica Horkheimer a la “légica mds avanzada
de nuestros dfas, como la que ha encontrado expresién representativa en las
Investigaciones ldgicas de Husser] donde se entiende por teoria el ‘sistema ce-
rrado de proposiciones de una ciencia y ‘un encadenamiento sistemdtico de
proposiciones bajo la forma de una deduccién sistemdticamente unitaria’”.

Para esta perspectiva los signos matemdticos constituirfan la repre-
sentacién mds adecuada. “Hasta las operaciones [8gicas estin ya tan
racionalizadas, que, por lo menos en una gran parte de la ciencia natu-
ral, la formacién de teorias se ha convertido en una construccién mate-
matica’ (ibidem: 225).

Este modelo, asi como las investigaciones que se ocupan de la reco-
leccién de cantidades de detalles sobre determinados problemas y las
investigaciones empfricas realizadas mediante encuestas le recuerdan a
Horkheimer los modos de produccién industrial. Por otro lado, recono-
ce que la formulacién de principios abstractos por parte de la filosofia
alemana no conduce a otros horizontes sino més bien demuestra que,
por distintos lados, las Ciencias Sociales se han esforzado por parecerse

a Jas naturales.
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Desde el empirismo se reclama que toda generalizacién incluya la tota-
lidad de los casos particulares aunque se considere casi imposible tal meta.
Desde otra perspectiva sociolégica —citada por Horkheimer—, como la de
Durkheim, se considera que el proceso de induccién puede ser abreviado.
El registro de hechos proporcionaria sélo puntos de apoyo. Para esto bas-
ta un ntmero reducido de casos individuales seleccionado especialmente.
La constante en ambos casos es la confrontacién entre lo formulado con-
ceptualmente y la situacién objetiva. De ahi que lo formulado tenga ca-
récter hipotético. La tarea de subsumir lo empirico en la reflexién con-
ceptual es lo que la teorfa tradicional denomina “teorfa”.

A Horkheimer le interesa también la consideracién que realiza la teoria
tradicional en relacién con los acontecimientos histéricos. Se refiere a
Max Weber, para quien “la explicacién del historiador no consistiria en
una enumeracién fo mds completa posible de todas las circunstancias en
juego sino en destacar la relacién entre determinadas partes de los aconte-
cimientos, significativas para el decurso histérico, y procesos aislados y
determinantes”. Se establecen vinculos de causa-consecuencia y se dedu-
cen explicaciones a partir de la presencia o ausencia de alguna causa que
modifica los efectos previstos.

Para Weber las reglas empiricas no son otra cosa que las formulaciones de
nuestro saber acerca de las relaciones econdémicas, sociales y psicolégicas.

La teoria, entonces, desde esta perspectiva constituye una suerte de
generalizacién muy pegada a lo inmediato, una suerte de compaginacién
entre operaciones lgicas y reglas metodoldgicas. Sefiala Horkheimer que,
por este camino, la teorfa se separa de la conflictividad social, corre el
riesgo de convertirse en a-histérica, de cosificarse. Un proceso de transfor-
macién social no es explicable sélo desde operaciones légicas. Muy por el
contrario, incluso la transformacién de las estructuras cientificas depende
de la situacién social respectiva. (Mds adelante veremos la importancia
que tienen para la teorfa critica los fenémenos de conciencia, la peculiar
situacién del sujeto, la historicidad de sus percepciones, etc.)

A su vez, cada descubrimiento constituye un motivo para modificar
vicjas clasificaciones: “Para el cientifico la recepcién, transformacidén y

racionalizacion del saber féctico es su modo peculiar de espontaneidad,
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constituye su actividad teérica (....) El dualismo entre pensar y ser, en-
tre entendimiento y percepcidn, es para él natural” (ibidem: 230-1). La
teorfa tradicional extrae su validacién de esta actividad del cientifico.
Horkheimer pone especial énfasis en esto: “La idea tradicional de teoria
es abstraida del cultivo de la ciencia tal como se cumple dentro de la
divisién del trabajo en una etapa dada”. No aparece entonces lo que la
teorfa significa en la existencia humana, sino sélo lo que ella es en esa
esfera, separada.

Ahora bien, “si la divisién del trabajo en el modo de produccién capi-
talista funciona mal, sus ramas, incluida la ciencia, no deben ser vistas
como auténomas’. Padecen la misma crisis. Pero el individuo no reconoce
tal alienacién. Incluso el cientifico cree actuar de modo libre. Y con deci-
siones propias “cuando hasta en sus mds complicadas especulaciones los
cientificos son exponentes del inaprehensible mecanismo social”.

¢Cémo serd entonces una teorfa que pueda pensar mds alld de lo exis-
tente? En primer lugar esa teorfa ha de tener en cuenta su propia limita-

cién. Y en este sentido Horkheimer es propositivo:

“En la idea de teorfa, tal como ella se presenta ineludiblemente al
cientifico como resultado de su propio trabajo, la relacién entre los
hechos y el ordenamiento conceprual ofrece un importante punto

de partida para tal superacién” (ibidem: 232).

Especificamente en Ciencias Sociales “al preguntarse por la vincula-
cién hombre-naturaleza o bien hombres entre si, el cientifico tiene que
remitirse al hombre cognoscente en general”, saber, por ejemplo, que su
pensamiento estd tramado en el conjunto de relaciones sociales, que sus
percepciones no constituyen un don inmutable, y que también el mun-
do, cn verdad, es producto de la praxis social general. En este punto
Horkheimer manifiesta, aunque sin nombrarlo, una gran similitud con
Benjamin, quien en su trabajo “La obra de arte en la época de su
reproductibilidad técnica” de 1936 habia hablado del cardcter histérico
de las percepciones asi como ya lo habfan hecho pedagogos soviéticos

como Vigotsky.
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Estas reflexiones de Horkheimer, a nucstro entender, condensan no
s6lo preocupaciones tedricas de la época sino que constituyen una matriz

y antecedente no siempre valorado en el campo de las Ciencias Humanas:

“Lo que percibimos en torno de nosotros, las ciudades y aldeas, los
campos y bosques, lleva en si ¢l sello de la transformacién. No sélo en
su vestimenta y modo de presentarse, en su configuracién y en su
modo de sentir son los hombres un resultado de la historia, sino que
también ¢l modo como ven y oyen es inseparable del proceso de vida
social que se ha desarrollado a lo largo de milentos. Los hechos que
nos entregan nuestros sentidos estdn preformados socialmente de dos
modos: por el carcter histérico del objeto percibido y por el cardcter
histérico del érgano percipiente. Ambos no estdn constituidos sélo
naturalmente, sino que lo estdn también por la actividad humana; no
obstante, en la percepeién el individuo se experimenta a si mismo
como receptor y pasivo. La oposicién entre pasividad y actividad, que
en la teorfa del conocimiento se presenta como dualismo entre
sensibilidad y entendimiento, no representa para la sociedad lo mismo
que para el individuo. Donde éste se siente pasivo y dependiente,
aquella, por mds que se componga precisamente de individuos, es un
sujeto activo, si bien inconsciente y por lo tanto impropiamente tal.
Esta diferencia entre la existencia del hombre y la de la sociedad expresa
la escisién propia, hasta ahora, de las formas histéricas de la vida social.
La existencia de la sociedad ha reposado en una represién directa, o
bien es la ciega resultante de fuerzas antagdnicas, pero en ningtin caso
ha sido el fruto de la espontancidad consciente de los individuos libres.
De ahi que ¢l significado de los conceptos de actividad y pasividad
cambie segin se aplique al individuo o a la sociedad. En el tipo de
economifa burguesa, la actividad de la sociedad es ciega y concreta, la

del individuo abstracta y consciente” (ibidem: 234).

Con la problematizacién del valor de las percepciones Horkheimer se
hace cco de una reflexién de época, no porque valide lo sensorial o el

cmpirismo, sino porque percepeion, sensibilidad, inconsciente, dimensiones
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“otras” en relacién con la reflexién se redescubren de modo problemati-
co y no ajenas al proceso de conocimiento. En este sentido, cabe no sélo
a Horkheimer sino a otros representantes de Frankfurt la sensibilidad
con respecto a estas dimensiones. Como ya hemos mencionado, senala-
ba W. Benjamin en el texto que envié en 1935 a Horkheimer “donde
querfa fijar en una serie de reflexiones provisionales la signatura de la
hora fatal del arte” (“La obra de arte en la era de su reproductibilidad
téenica, publicado en 19367): “Dentro de grandes espacios histéricos
de tiempo se modifican, junto con toda la’ existencia de las colectivida-
des humanas, el modo y manera de su percepcién sensorial. Dichos
modo y manera en que esa percepcién se organiza, el medio en el que
acontecen, estin condicionados no sélo natural sino histéricamente”
(W. Benjamin, 1982: 23).

También para Marcuse hay una impronta histérica en la construc-
cién de las sensibilidades. De esto da cuenta gran parte de su obra y
llega, a nuestro entender, a un punto culminante en £/ hombre
unidimensional. Se explaya en el estudio de las modalidades que pone
en marcha incluso el sistema democrdtico para mantener su statu quo:
en ese sistema se propende a un dominio téenico de la mente y la mate-
ria (Marcuse, 1984: 119). En el mencionado libro se describen minu-
ciosamente los procesos de introyeccién de los proyectos con los cuales
el capitalismo asegura su expansién hasta el ejercicio de crueldad con
pucblos sojuzgados o adversarios de guerra. Marcuse hace referencia
especial a la situacién de la guerra de Vietnam y la crueldad asumida
por los Estados Unidos.

Volviendo al desarrollo del texto de Horkheimer Teoria tradicional y
teoria critica no s6lo se hace referencia en el parrafo mencionado a que la
conciencia individual constituye una elaboracién histérica, también la
praxis social incluye el saber disponible y aplicado. Esta inclusién im-
plica la presencia en el mundo de razdn y sistema, ya validados. Las
posibilidades clasificatorias, los modos cémo un individuo acepta algo
y rechaza otras cosas, son resultado de prdcticas donde algo de lo siste-
mitico estd incorporado, en este caso se trata de un modo cercano al

modo de produccién moderno:
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“El modo cémo, al observar receptivamente, se separan y se retinen
fragmentos, cémo una cosas son pasadas por alto y otras son puestas
de relieve, es resultado del modo de produccién moderno en la misma
medida en que la percepcién de un hombre, pertencciente a cualquier
tribu primitiva de cazadores y pescadores, es resultado de sus
condictones de existencia y, por supuesto, también del objeto. En
rclacion con esto, la afirmacién de que las herramientas serian
prolongaciones de los érganos humanos podria invertirse diciendo

que los érganos son también prolongaciones de los instrumentos”

(M. Horkheimer, 1973a: 235).

Cabe preguntarse, no obstante, por qué la referencia a que “la actividad
de la soctedad es ciega y concreta, la del individuo abstracta y consciente™
salvo un esfuerzo especial de reflexion el individuo percibe la realidad sen-
sible como simple secuencia de hechos dentro de los ordenamientos con-
ceptuales. En verdad, se trata, de ultimas, de abstracciones. Sefala
Horkheimer: “Lo que un miembro de la sociedad industrial ve diariamente
a su alrededor: casas, departamentos, fibricas, algodén, reses, seres huma-
nos, y no sélo los cuerpos, sino también el movimiento en el que son
percibidos desde trenes subterrdneos, ascensores, automdviles o aviones,
este mundo sensible lleva en si mismo los rasgos del trabajo consciente, y la
separacién entre lo que pertenece a la naturaleza inconsciente y lo que es
propio de la praxis social no puede ser llevada a cabo realmente. Aun alli
donde se trate de la percepcién de objetos naturales como tales, la natura-
lidad de éstos estd determinada por el contraste con el mundo social y, en
esa medida, es dependiente de él” (ibidem: 235). Sin embargo, el indivi-
duo, a simple vista, no percibe ese trasfondo —oscuro— constituido por un
proceso que, en parte, se le oculta en la sociedad capitalista.

Horkheimer remonta su explicacién a Kant quien en su Critica de la
Razén Pura explicaba que los fenémenos sensibles estdn ya formados por
¢l sujeto trascendental —esto es, a través de una actividad racional- cuan-
do son caprados por la percepcién y juzgados con conciencia. Si bien
Kant no concebia a la realidad como producto del trabajo, comprendié

que, detris de la discrepancia entre hechos y teoria que el cientifico
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experimenta en su actividad de especialista, yace una profunda unidad:
la subjetividad general de la cual dependeria el conocer individual.

Segiin Kant, esa subjetividad, concebida a partir de un principio tras-
cendental, y a pesar de su racionalidad, posee siempre un lado oscuro.
Horkheimer adhiere a esa idea de “oscuridad” pero la explica diciendo que
“refleja la forma contradictoria de la actividad humana en la época moder-
na: por un lado la accién racional en el conjunto social, y, por otro, un
sistema donde sc les aparece el inttil sacrificio de fuerza de trabajo y de
vidas humanas, guerras, miseria como una ‘fuerza natural inmutable’”.

Kant mantiene esta contradiccién y no intenta resolverla. Hegel, cn
cambio, lo intenta, pero concede que su superacién estaria en una esfera
espiritual superior. Ademds, lo real serfa producto del despliegue de ese
espiritu y lo que se concreta en la realidad serfa idéntico a éste. La razén
abandona su posibilidad de “ser simplemente critica” respecto de si mis-
ma. En Hegel se torna aftrmativa. Como sintetiza Horkhetmer “la nebu-
losidad del sujeto universal, al que Kant afirma pero al que no puede
caracterizar satisfactoriamente, es disipada por Hegel en cuanto pone al
espiritu absoluto como lo eminentemente real”.

Frente a las contradicciones en la realidad, ante la impotencia para supe-
rarlas, Hegel propone esta solucién que, al decir de Horkheimer serfa una
“personal declaracién de paz con el mundo inhumano” (bidem: 235). Val-
ga la digresién, en este punto se marca un rasgo que constituye casl una
impronta de los pensadores de la Escuela de Frankfurt: el modo del lengua-
je. Las palabras recuperan cierto “4nima’, no son meros instrumentos para
un fin demostrativo de verdad. Se mecen en vaivenes del propio elucubrar y
adquieren el grosor cercano a la palabra poética. Son, por decir, palabras
con especial densidad para conjugar el ejercicio de la critica con la capaci-
dad de dolerse en relacién con lo inhumano. Tal vez lo que aparece en este
Horkheimer sea lo menos explosivo o significativo con respecto al valor de
las palabras en relacién con otros textos del mismo autor. Como veremos las
palabras adquieren corporeidad especial en Benjamin y Adorno.

Ahora bien, no es casualidad que, al referirse a Kant y Hegel,
Horkheimer se detenga en razonamientos donde la palabra pesa. La

lectura de ambos filésofos dejé una huella importante —en Horkheimer
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especialmente, Kant—. Pero ademds, y esto queremos destacarlo, hay un
reconocimiento hacia la dltima gran filosofia que valoré la reflexién ted-
rica. Horkheimer sefiala, no sin dolor, cémo lo tedrico, en el sentido de
aparato conceptual reflexivo y vuelto sobre si mismo, fue trasladdndose
a la preocupacién por lo aplicado, no en el sentido de la preocupacién

social sino en el mero accionar de la razén instrumental:

“Se emplean menos energfas en formar y hacer progresar la facultad

de pensar prescindiendo de su forma de aplicacién” (ibidem: 258).

La especializacién, el reconocimiento de lo hipotético, la eliminacién
de las contradicciones, la necesidad permanente de confrontar con los
“hechos”, pero tomando siempre un recorte puntual de realidad, todos
estos clementos constituyen puntos nodales de la teorfa tradicional.

Frente a este modo de pensar hay otro. Horkheimer lo incluye dentro de
los “comportamientos” humanos. Se trata de una reflexién cuyo “objeto” es
el conjunto social, no sus parcelas. No le interesa “mejorar” un aspecto
parcial ni tornar mds productiva una realidad. Mds adn, categorfas como
“mejor, atil, adecuado, productivo se consideran sospechosas’. No acepta
nada como natural. “Y reconoce que la razén no puede hacerse comprensi-
ble a sf misma mientras los hombres actden como miembros de un organis-
mo irracional.” Después de un desarrollo reflexivo vasto, con estas caracte-
risticas Horkheimer presenta a la teorfa critica. Si la teorfa tradicional era
deudora de la divisién del trabajo y del peculiar lugar que el filésofo ocupa
en ese esquema, la teorfa critica se opone a la profesionalizacién de la filoso-
ffa asi como a las visiones parcializadas de la realidad.

El esfuerzo del pensamiento critico es superar o suprimir la tensién
entre la visién ordenadora de la realidad que tiene el cientifico y el ver
comprometido del ciudadano, de suprimir la “oposicién entre la concien-
cia de fines, la espontaneidad y la racionalidad esbozadas en el individuo
y las relaciones del proceso de trabajo fundamentales para la sociedad”.

Insiste Horkheimer en que “si el actuar conforme a la razén es propio
del hombre, la praxis social dada, que forma la existencia hasta en sus

dltimos detalles, es inhumana, y este cardcter de inhumanidad repercute
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en todo lo que se realiza en la sociedad” (ibidem: 242). Para el pensamien-
to critico los individuos no son abstracciones o entes aislados, sino deter-
minados, en sus relaciones reales con otros individuos y grupos, y en su
relacién critica con una determinada clase y, por dltimo, “en su trabajo
mediado con la totalidad social y con la naturaleza”.

Una pregunta fundamental que se hace Horkheimer es ;qué conexion
existe entre ¢l pensamiento critico y la experiencia?

Para elaborar la respuesta da un rodeo histérico que permite compren-
der el lugar del pensar en el proceso de divisién del trabajo en la sociedad
capitalista, cémo fue distribuido su excedente, al igual que otros, entre
una pequefa elite. Cémo los hombres con su mismo trabajo renuevan lo
que en modo creciente los esclaviza.

La teoria critica extrae entonces de la experiencia histdrica la necesidad
y el interés de que la teorfa pueda pensar una organizacion social racio-
nal. Horkheimer apela a Marx y Engels quienes imaginaron la cranstor-
macion social a partir del interés que tendrd el proletartado por ser la

clase mds sojuzgada:

“En virtud de su situaciéon en fa sociedad moderna, el proletariado
experimenta la relacién entre un trabajo que pone en manos de los
hambres, en la lucha de éstos con la naturaleza, medios cada vez
mds poderosos, y la continua renovacién de una organizaciéon social
caduca” (zbidemn: 245).

Sin embargo, y esto constituye un aporte valiente dentro de fa pers-
pectiva de izquierda de la época, Horkheimer no ve en el proletariado de

su tiempo los atisbos para engendrar transformacion:

“...en esta sociedad tampoco la situacién del proletariado constituye
una garantia de conocimiento verdadero. Por mds que el proletariado
experimente en s{ mismo el absurdo como continuidad y aumento
de la miseria y la injusticia, la diferenciacién de su estructura social,
que también es estimulada por los sectores dominantes, y la oposicién

entre intereses personales e intereses de clase, que sélo en momentos
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excepcionales se logra romper, impiden que esa conciencia se imponga

de un modo inmediato” (ibidenr 246).

Ademds, si la teoria critica s6lo se centrara en la psicologia de las masas o en
la descripcién de sus comportamientos dejarfa de ser “critica” para retrotraerse
a ciencia tradicional especializada. Hay intelectuales, no obstante, que no se
animan a un desarrollo critico del comportamiento de las masas si al mismo

tiempo se consideran progresistas. Horlcheimer, es, en este sentido, muy claro:

“El intelectual que se limita a proclamar en actitud de extasiada
veneracién la fuerza creadora del proletariado, contenténdose con
adaptarse a ¢l y glorificarlo, pasa por alto ¢l hecho de que la renuncia
al esfuerzo tedrico —esfuerzo que ¢l elude con la pasividad de su
pensamiento—- o la negativa a un eventual enfrentamiento con las masas
—a la que podria llevarlo su propio pensamiento- vuelven a esas masas

mds clegas y mds débiles de lo que deberfan see” (ibidem: 246).

El propio pensamiento del intelectual, en tanto elemento critico y
propulsor, forma parte del desarrollo de las masas. En este sentido la
teorfa critica también se plantea critica de sf misma.

Pero corresponde un sinceramiento: la teorfa critica no tiene preten-
sién de monumento filoséfico, expone mds bien la experiencia de la
negatividad en una busqueda no disociadora de la reflexion y lo existencial,
y en una tensién permanente entre la valoracién del sentido, tal vez uté-
pico de aquella razén que conllevaria libertad para la condicién humana y
la indagacién, tal vez dramdtica, de los procesos por los cuales aquel dis-

positivo se tornd elemento de destruccién.'

14. Se suele vincular, no sin motivos, a las consideraciones de Horkheimer con los
desarrollos de Weber en cuanto a la racionalizacién de la sociedad. Si bien hay presen-
cia de esta perspectiva, el planteo de la tension, asi como la negacién a la cosificacion
do la razén, marcan distancias importantes con el pensamiento weberiano, no sdélo
porque veladamente se lo critique sino porque en los intelectuales de Frankfurt hay un
protundo eslucrso por instalarse en otros andarivetes con eje en la dialéctica.
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2. EL PENSAR POETICO

“Querfa comprender la esencia sin destilarla
en automdticas operaciones ni contemplarla en
dudoso éxtasis inmediato: adivinarla
metédicamente partiendo de la configuracién
de elementos lejanos de la significatividad. El
acertijo es el modelo de su filosofia”

T. W. Adorno, “Caracterizacién de Walter Benjamin”.

Mientras los miembros del circulo interno del Instituto trabajaban
casi en un sentido programdtico las claves de lo que se llamaria “teorfa
critica’, otros no habfan decidido su incorporacion al mismo, como Adorno
y Benjamin. Si bien habian colaborado con articulos para la revista que
editaba el centro, Adorno decidié su incorporacién hacia 1938 y Benjamin,
en realidad, nunca llegé a incorporarse aun cuando fue aceptado como
miembro y consiguié un estipendio del Instituto para realizar su trabajo
sobre los pasajes de Paris y por sus publicaciones en la Revista de Investiga-
cion Social. Significativamente, Benjamin desarrollarfa uno de los mds
originales métodos criticos en forma auténoma y cruzando perspectivas
diferenciadas que dotaron de mucha riqueza a sus contribuciones. Sin
embargo, este desarrollo se dio en principio por fuera del Instituto y serta
a través de la incorporacién de Adorno (que fue su discipulo) el modo en
que el pensamiento de Benjamin tendria influencia sobre la Escuela.'

La historiografia suele distinguir tres momentos en la biografia intelec-

tual de Benjamin que, a nuestro entender, se entrelazan aunque resuenen

15. Susan Buck-Morss (1981) sostiene en su pormenorizado estudio de la relacion
Benjamin-Adorno que la incorporacion de este uitimo significd un importante enriqueci-
miento para que el Instituto se abriera a perspectivas mas amplias y menos “clasicas”. Y
en esto resulta clave ubicar la importancia y originalidad de las inquietudes de Benjamin,
sus reflexiones y su legado.
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en alguna época mds unos que otros. Se trata del momento “mistico” ~por
influencia de Gershom Scholem (estudioso de la cdbala)—; el del marxista
militante —en contacto con Brecht y por amor a Asja Lacis—; el de su
filoséfica critica del arte y los productos culturales —en didlogo con Ador-
no—. Lstas relaciones, este tridngulo en cuyos vértices pueden ubicarse
Adorno, Scholem y Brecht, no pueden unificarse o sintetizarse ya que, a
pesar de la amistad con Benjamin, los tres eran diferentes entre si incluso
en los temas por los que se vinculaban con él. Susan Buck-Morss (1995)
propone otro camino para comprender a Benjamin y sus modos de “ver”
el mundo. A partir del estudio de los manuscritos, bocetos y originales a
incorporar en la monumental Obra de los Pasajes —proyecto inconcluso—,
la investigadora sostiene que “El proyecto de los Pasajes desarrolla un
método filoséfico altamente original, qué podria ser descrito como la dia-
léctica de la miradi”. Cada objeto encierra un pedazo de memoria e histo-
rla. Se trata de una “hermenéutica alternativa”, “que descansa en el poder
interpretativo de imdgenes que plantean concretamente asuntos concep-
tuales, con referencia al mundo exterior al texto...”.

Quizd no sea sencillo hacer una lectura de Benjamin atribuyendo a su
obra un cardcter unitario y menos atin en unas pocas pdginas. Tampoco es
posible ubicarlo al lado de ciertas perspectivas actuales, desarrolladas a la
luz del debate modernidad-posmodernidad, sin aplanar su perspectiva.
Un posible hilo conductor en este sentido se hallaria en el concepto de
experiencia, cuya centralidad es indudable pero no necesariamente su con-
tinuidad en cuanto a la perspectiva que le imprime en distintos momen-
tos. Desde muy temprano (1913) Benjamin se refiere a la experiencia, en
parte ligada a la cuestién generacional y recuperando frente al burgués
que se ha vuelto escéptico los nuevos espacios de experiencia que la juven-
tud puede tener frente a la gencracién adulta. Posteriormente, en 1918
(segtin aduce Scholem) Benjamin escribié “Sobre el programa de la filo-
soffa futura”; este texto da cuenta de su insercidn en un clima de época en
¢l que ha resurgido ¢l pensamiento de Kant, al que le objetaba la cons-
truccién de un concepto pobre de experiencia, si bien Benjamin preten-
dia retener la rigurosidad de los fundamentos del conocimiento. En este

sentido, el desafio o exigencia principal para la filosoffa contempordnea
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era “elaborar, dentro del sistema de pensamiento kantano, los funda-
mentos epistemoldgicos de un concepto superior de experiencia” (1986:
9). Y agregaba: “As{ pues, la tarea de la filosoffa venidera puede conce-
birse como la de descubrir o crear un concepto de conocimicento que,
mientras simulténecamente y en forma excluyente reficre al concepro de
conocimiento a la conciencia trascendental, haga posible no sélo fa ex-
periencia mecdnica, sino también la experiencia religiosa. No s¢ pre-
tende decir que con ello ha de lograrse el conocimicento de Dios, pero si
que ha de hacerse posible su experiencia y la teorfa que a El se refiere.”
Benjamin sostenfa que la reduccién de toda experiencia a la “experien-
cia cientifica’, que seguramente no habia sido descada por Kant con
tanto énfasis, y la asociacién del conocimiento con lo “matemdtico-me-
cdnico”, podia transformarse y corregirse a través de la relacién entre “cl
conocimiento y el lenguaje”. Un filosofia capaz de cumpliv con este
cometido darfa lugar a la incorporacién de un horizonte amplio en ¢l
concepto de experiencia, entre otras cosas, de una region suprema como
la religion. En este marco, dicha filosofia serfa designada como, o direc-
tamente ella misma serfa, teologia.

También estd presente en la obra de Benjamin la memorta de la expe-
riencia de la infancia. La Berlin de fines del siglo XIX, la vida dc los
nifios que vivieron alli, la relacién del nifio con los objetos. Los recuer-
dos de infancia de Benjamin muestran la inquictante delicadeza con la
que estd tefiido el contacto y la mirada sobre las cosas materiales que
rodean al nifio. El pupitre en el que se sentaba a su retorno de la escucla
odiada, sus dlbumes, sus sellos, los parques, el zooldgico, las texturas de
los papeles, el nombre de alguna compafiera de estudios. Es el contacto
de las manos y los ojos, de lo que para Benjamin es un nifio con sus
objetos, con series de cosas, con sus colecciones. Un nifio entre otras
cosas, pero centralmente un coleccionista. [nfancia en Berlin es uno de
los dos libros proustianos de Benjamin (el otro es Calle de mano tinica).
Alli, Ia memoria involuntaria del adulto, su memoria poética, dota a los
objetos infantiles del aura con que los nifios perciben al mundo. En
diferentes tramos la filosoffa benjaminiana se parece mds a la poesfa (el

pensar poéticamente al que se refirié Hannah Arendt) que al discurrir
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reflexivo de la tradicién filoséfica alemana,'® asi como su critica cultural
guarda ciertos destellos de esoterismo y las experiencias vitales, afectivas,
nutren y orientan su obra.

En la década del 20 la “experiencia” en Benjamin se recompone como
concepto, en parte, debido a sus nuevas vinculaciones y vivencias. Por una
parte, se vincula con ¢l materialismo histérico y, por otra, su interés se vio
interpelado por las experiencias vanguardistas francesas del movimiento
surrealista. También en los anos veinte traba amistad con Ernst Bloch,
Theodor Adorno y Bertolt Brecht (este tltimo hacia finales de la década);
ademds viajé a Capri y a la Unidn Soviéuca.' Su contacto con el marxis-
mo es lo que probablemente reconduce el sentido de “experiencia” de lo
mistico a lo profano. Sin embargo, esta descripcidn es unilateral. Benjamin
es, junto a Bloch, Kaftka, Buber y Landauer, uno de esos intelectuales en
los que se produce la “afinidad clectiva” entre ¢l mesianismo religioso y la
utopfa revolucionaria (ver M. Lowy, 1997). Precisamente, esta tension, a
la que no pretende renunciar, llevaba a Benjamin a encontrar los momen-
tos productivos de los elementos “opuestos”.

También en 1925 Benjamin intentd conseguir su habilitacién para la
Universidad de Frankfurt y, lo mismo le sucederfa un poco mds tarde a
Adorno, no fue aceptado. Su presentacién era la tesis Ursprung des deutschen
Trauerspiels (Origen del drama barroco alemdin) que publicé en 1928. Allf
se traz6 el concepto de “alegorfa” para interpretar el drama barroco vy, sin
embargo, también resultarfa sumamente rico (el contexto de escritura no
es casual) para comprender el arte nuevo de las vanguardias. A diferencia
del simbolo, que de algiin modo remite a lo simbolizado (y es, por lo tanto,

un procedimiento sustitutivo), la alegoria pone en contacto extremos entre

16. Se podria tal vez aproximar la hipotesis —adelantada en la introduccion de este libro—
de gue el momento benjaminiano es el del estallido de esa tradicion. Pero no se deberia
confundir con disolucion o descrédito hacia ese pasado sino como un intento de volver
a4 preguntas iniciales e inicialicas, para lo cual resulta valioso el lenguaje poético. Como
si las palabras se animaran y valieran por si mismas.

1/ En 1924, Benjamin conocié en Capri a Asja Lacis, directora de teatro y actriz rusa
ntegrante de los grupos intelectuales revolucionarios. La refacion junto a la imagen de
i LIRSS que Benjamin se va forjando estéa relatada en el Diario de Moscu.
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los que no hay conciliacién, es decir, no da por resultado una sintesis.
Elementos quitados de una totalidad —que en alguna medida es falsa apa-
riencia de totalidad— son reunidos como fragmentos cuyo sentido no les
viene dado por el contexto del que fueron arrancados. En efecto, el senti-
do de esta reconfiguracion estd ligado a la intermitencia que hallaria en la
combinacién de elementos heterogéneos del surrealismo provocando un
shock, un efecto de sorpresa, que hace aparecer repentinamente como un
reldmpago recuerdos o anticipaciones que trastocan el horizonte de lo
dado. Como escribiria mds tarde en “Sobre el concepto de historia™ “La
verdadera imagen del pretérito pasa fugazmente. Sélo como imagen que
relampaguea en el instante de su cognoscibilidad para no ser vista ya mds,
puede ¢l pretérito ser aferrado”.

Todos estos elementos implicaban que Benjamin, antes que producir
grandes rupturas entre un momento de su pensamicnto y otro, se despla-
za y hace despliegues en diversos sentidos, monta un elemento junto a
otro, procede reconfigurando. De este modo aquella inquictud en torno a
la experiencia, en el caso del idealismo serfa redimida como “experiencia
histérica” a través del materialismo y en el de la experiencia religiosa se
tornarfa mundana como “iluminacién profana”. En su andlisis del surrea-
lismo, esa “instantdnea de la inteligencia curopea”, habfa afirmado
Benjamin que “la verdadera superacion creadora de la iluminacién reli-
giosa no estd, desde luego, en los estupefacientes. Estd en una ilumina-
cidn profana de inspiracién materialista, antropoldgica, de la que el
haschisch, el opio u otra droga no son mds que escuela primaria” (1980:
46). Los surrealistas lograban estas iluminaciones al dislocar la percep-
cién, al reunir de modo insospechado elementos dispares que hacfan sal-
tar lo dado, que podian provocar un shock.

En este marco también estd planteada su elaboracién en torno al conoci-
miento: “Subrayar patética o fandticamente el lado enigmdtico de lo enigmd-
tico, no nos hace avanzar. Mds bien penetramos el misterio sélo en el grado en
que lo reencontramos en lo cotidiano por virtud de una éptica dialéctica que
percibe lo cotidiano como impenectrable y lo impenetrable como cotidiano”
(ibidem: 58). Y en este sentido no sélo redime lo cotidiano poniendo en el

centro aquello que otras formas de pensamiento considerarfan un dato banal
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~alrededor del cual Benjamin construye constelaciones— sino que tam-
bién redime al pasado que ha sido sepultado y a las voces que han sido
acalladas; en sintesis, hace justicia respecto de ellas. Cada objeto es redes-
cubierto en lo que alberga de enigmdtico. Asi llega Benjamin a esta re-
flexién irénicamente extrema: “Una filosoffa que no incluya la posibilidad
de adivinar a partir de la borra del café y que no pueda explicar esto, no
puede ser una verdadera filosofia”.

Benjamin, como Brecht, se vale del efecto de extranamiento. Con una
particularidad: logra distanciamiento a través de excesiva y, a veces,
hiperbélica cercanfa. ;Es una mirada comparable a la de la cdmara foto-
grifica? De modo espontineo el lector de Benjamin puede hacer estas
comparaciones ya que hay pdginas de sus textos dedicadas al filme y a la
fotograffa. Se trata de una mirada microlégica, de modos de poner en
escena y lograr, hasta en pequefos recortes de realidad bajo la lupa, la
lectura de contradicciones, procesos histéricos, radiografia del pasado
inscripta en el presente, y quizds, también por eso mismo, modos de
conocer antes la marcha de las sociedades, de prever futuro. Creemos que
este aspecto microdialéctico fue poco reconocido por la critica, porque se
ha tendido a “encasillar” a Benjamin en alguno de los diferentes climas de
época, cosmovisiones mds o menos vigentes y nicleos conceptuales forja-
dos para sustentarlas. Entonces se desarrollaron las ideas del Benjamin
mistico, marxista, antipositivista, idealista. Poco difundido o endiosado
segin las circunstancias.

Las originales concepciones de Benjamin tendrian desde temprano un
importante eco en las posiciones de Adorno con quien mantuvo un impor-
tante intercambio intelectual atravesado por fuertes instancias de debate. Este
debate ha quedado reducido a una serie de posiciones presentadas de modo

esquemdtico y muchas veces no se da cuenta de su riqueza.’® Benjamin y

18. ElI debate Benjamin-Adorno ha sido expuesto de modo minucioso por Susan
Buck-Morss en Origen de la dialéctica negativa. Theodor Adorno, Walter Benjamin y
ol Instituto de Frankfurt. Es sumamente complejo ofrecer una mirada sintética sin
caer en el esquematismo. Remitimos a esta obra para profundizar sobre los diferen-
105 aspeclos del mismo.
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Adorno se habian conocido a principios de la década del veinte. Hacia 1929
tuvieron un encuentro en el pequefio pueblo de Kénigstein, que luego ambos
enfatizarfan por su importancia y del que ademds participaron Asja Lacis,
Max Horkheimer y Gretel Karplus. Fue en esa oportunidad cuando Benjamin
hizo conocer a su amigo Adorno extractos de su ambicioso y original proyecto
del Passagenarbeit, cuya intencién materialista no dejaba de tener afinidades
con sus posiciones previas, por ejemplo el Trauerspiel, Adorno se sintié suma-
mente atraido por la perspectiva de Benjamin y sintié que compartia un
programa tedrico con él. En 1931, cuando ingresé a la Universidad de Frankfure
como profesor, en su conferencia inaugural (“Actualidad de la filosofia”), Adorno
puso en juego una serie de cuestionamientos y posiciones en las que la afini-
dad con Benjamin era mds que evidente. “Quien hoy clija por oficio ¢l trabajo
filoséfico —afirmaba Adorno—, ha de renunciar desde ¢l comienzo mismo a fa
ilusién con que antes arrancaban los proyectos filoséficos: la de que seria
posible aferrar la totalidad de lo real por la fuerza del pensamiento.” Precisa-
mente, la realidad sélo se presentaba como total como instancia para la polé-
mica “mientras Uinicamente en vestigios y escombros perdura la esperanza de
que alguna vez llegue a ser una realidad correcta y justa” (1991: 73). No sélo
aparecia esta distancia con las pretensiones totalizadoras; también Adorno
referfa —incluyendo citas de Benjamin— a un conjunto de conceptos tales
como “constelacién”, “iluminacién”, “imdgenes histéricas”, “reldmpago”, “enig-
ma’... El objetivo era irrumpir en lo pequefio y lo fragmentario para que
saltaran “las medidas de lo meramente existente”. Este texto ponia las claves
de un enfoque dialéctico y materialista que seria en principio “légica de la
desintegracion”, luego “ciencia melancélica”, y mds rarde “dialéctica negati-
va’, pero que marcaba el inicio de un recorrido con un enfoque que acompa-
narfa a Adorno en el conjunto de sus reflexiones posteriores.

Benjamin no abandonarfa su inquictud por los fendmenos estéticos, a
los que no considera desvinculados de los procesos histérico-sociales. Par-
ticularmente, ademds de sus andlisis sobre la literatura, resultan suma-

mente ptoneras sus reflexiones sobre la fotografia' y el cine, puestos no

19. Abordamos la perspectiva de Benjamin sobre la fotografia, el aura y la mirada en el
Capitulo V.
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en Ja clave de una mera innovacién téenica sino en la de una fuerte impli-
cacién entre los cambios histéricos y las transformaciones de la sensibili-
dad, pero sin caer en los reduccionismos que deducfan los cambios de la
superestructura a partir de determinaciones puramente externas a la mis-
ma. “Pequena historia de la fotografia” y “La obra de arte en la cera de su
reproduccién téenica” son textos sumamente representativos. stos fue-
ron también, especialmente ¢l segundo, los que se transformarian en ob-
jeto de ceritica de su colega Adorno, particularmente en lo que de esos
textos percibia se alejaba de aquel programa comun originado en
Kiinigstcin, pero también, al mismo tiempo, ¢n lo que el pensamiento de
Benjamin manifestaba de afinidad con Bertolt Brecht. El caso de “La
obra de arte,..” en ¢l que Benjamin plantcaba un nuevo modo del arre, al
ser téenicamente reproducido, una de cuyas claves serfa el “atrofiamiento”
del aura de la obra, desperté posiciones encontradas en tres de sus ami-
gos: Scholem lo caracterizé como demasiado marxista; Brechr escribié
que era pura mistica; Adorno lo encontré muy brechtiano y ligado a un
matcrialismo simplificado. Por momentos la tensidn entre Benjamin y
Adorno ¢ra no tanto tedrica —plano en el que compartian muchas orienta-
ciones— sino politica, ya que Adorno no aceptarfa la apelacién a un sujeto
colectivo revolucionario para validar el método dialéctico y materialista.

Hacia 1935 ya se concretaban los tiempos de riesgo para vivir en Euro-
pa. Pero Benjamin se resistiria casi hasta el final (1940) a la idea de aban-
donar no sélo el continente, sino los frentes que se debfan defender. Ade-
mds, venia trabajando con interrupciones en la idea de una gran obra
sobre fos Pasajes de Paris. En verdad, y al decir de sus bidgrafos (B. Witre,
1990) parecia esbozarse rambién la experiencia de transformaciones in-
ternas donde ganaba margen el pensador dialéctico y su peculiar visuali-
zacion del “fetichismo de la mercancia”. O la necesidad de sofar futuro
donde se concretaran transformaciones sociales. De este itinerario surge,
entre otros escritos, el esbozo de libro denominado Paris, capital del siglo
XIX Iba a tener seis capitulos: J. Fourier o los pasajes, II. Daguerre o los
panoramas, IIl. Grandville o las exposiciones mundiales, IV. Luis Felipe o
los interiores, V. Baudelaire o las calles de Paris, VI. Haussmann o las

barricadas. Rasgos del Parfs pasado en el presente, explicaciones sobre el
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sentido de los monumentos de la modernidad, la funcién de las exposi-
ciones mundiales en el capitalismo, el valor de los espacios interiores como
refugio para la vida privada del burgués, los recuerdos de la Comuna o
Paris desde la poesfa lirica estdn bocetados en el texto. Pero no son pince-
ladas costumbristas, ni reflexién socioldgica. Benjamin ve rasgos esencia-
les de Paris y de la cultura contempordnea. Los ojos del siglo pasado for-
maron parte de las obsesiones centrales de la obra benjaminiana. La
inacabada Obra de los Pasajes seria eso: una inmersién en el siglo XX
desde el pedestal del siglo XIX.

Nuevamente, como en otros textos, aparecen los rasgos de la mirada
microlégica. Con un agregado del que los criticos hicieron mencién abun-
dante: la técnica del montaje. A Adorno le preocupaba el sentido de la
incorporacién de esta técnica. Muchos afios después de la muerte de
Benjamin, Adorno le escribfa a Horkheimer sobre las dificultades que habia
tenido con el texto del libro los Pasajes. Era 1949: “Durante ¢l verano
pasado trabajé con el material de la manera mas puntillosa y surgieron
entonces algunos problemas (...) El mds significativo es la extraordinaria
restriccién en la formulacién de pensamientos tedricos en comparacién con
el enorme tesoro de citas y extractos. Esto se aplica en parte por la idea (ya
problemdtica para mi) que se formula explicitamente en un lugar del traba-
jo como puro ‘montaje’, es decir como creacién a partir de la yuxtaposicion
de citas, de modo que la teorfa surja de alli sin la necesidad de ser insertada
como interpretacién’. Precisamente en {os textos que llevaba consigo para
su obra central, Benjamin explicaba su método de trabajo: “Yo no tengo
nada que decir. S6lo que mostrar. No voy a hurtar nada valioso ni me apro-
piaré de formulaciones ingeniosas. Pero los andrajos, los desechos: ésos no
los voy a inventariar, sino hacerles justicia del tinico modo posible: usindo-
los”. Susan Buck-Morss sintetiza el pensar benjaminiano, refiriéndose a la
obra inconclusa, con estas palabras: “Con el Passagen-Werk Benjamin in-
tentaba una representacién grifica concreta de la verdad, en la que las im4-
genes histéricas volvieran visibles las ideas filoséficas. En ellas, la historia
atravesaba el corazén de la verdad sin proporcionar un marco totalizador”.

Benjamin que, como se dijo, se resistié a abandorfar Europa e incluso

fue llevado a un campo de trabajadores, consiguié en 1940 a través de
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Horkheimer el visado para Estados Unidos. Lucgo del fracasado intento
de huir por los Pirineos se quité la vida en Port-Bou ingiriendo una fuerte
dosis de morfina. El informe en torno a su muerte mencionaba sus efectos
personales que tal vez lo retratan (un poco como ¢l coleccionista) y que
consistian en un “portafolios de cuero del tipo utilizado por los hombres
de negocios, un reloj de hombre, una pipa, seis fotografias, una fotografia
de rayos X (radiografia), antcojos, varias cartas, periédicos y otros pocos
papeles, cuyo contenido no estd registrado, asi como algo de dinero” (en
Buck-Morss, 1995). Benjamin habia solicitado en una carta a uno de sus
acompanantes en la huida: “transmita mis pensamientos a mi amigo Ador-
no”. Hannah Arendrt pasé unos meses después por Port-Bou y entregé los
papeles péstumos a Adorno. Allf estaba un manuscrito conocido luego
como “lesis de filosoffa de la historia”, aunque Benjamin lo habfa titula-
do “Sobre ¢l concepro de historia”. Texto fragmentario y enigmdrico en
algin sentdo, pero con las fuerte convergencia de materialismo y teolo-
gfa secularizada que habfan acompafiado a Benjamin durante buena par-
te de sus elaboraciones tedéricas. También era evidenre un giro, ya que
habia estallado la guerra y se habia producido el pacto entre la Alemania
nazi y la Unién Soviética stalinista.

Horkheimer y Adorno descubrieron alli muchas afinidades en relacién
a sus propias posiciones. Entre otras cosas, Benjamin, que habfa resultado
victima de la nueva barbarie que asolaba a Europa, trabajaba alli sobre la
dialéctica cultura-barbarie y revelaba que ¢l progreso era también una
catdstrofe, tépicos de notoria convergencia con la Dialéctica del Huminis-
mo que ambos escribieron.?” En la tesis IX dice: “Hay un cuadro de Klee
que se llama Angelus Novus. En él estd representado un dngel que parece
como si estuviese a punto de alejarse de algo que mira aténitamente. Su
ojos estdn desmesuradamente abiertos, abierta su boca, las alas tendidas.
El éngel de la historia ha de tener ese aspecto. Tiene el rostro vuelto hacia
el pasado. En lo que a nosotros nos aparece como una cadena de aconteci-

mientos, ¢/ ve una sola catdstrofe, que incesantemente apila ruina sobre

20. Abordamos los diferentes tramos de este texto, al que hemos otorgado por su
importancia un lugar central, en el Capitulo HI.
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ruina y se las arroja a sus pies. Bien quisiera demorarse, despertar los
muertos y volver a juntar lo destrozado. Pero una tempestad sopla desde
el Paraiso, que se ha encerrado en sus alas y es tan fuerte que ya no puede
plegarla. Fsa tempestad lo arrastra irresistiblemente hacia el futuro, al
que vuelve las espaldas, mientras el camulo de ruinas crece ante ¢l hasta ¢l
cielo. Esta tempestad es lo que llamamos progreso” (1995: 54). Progreso
que habfa sido concebido como ¢l de “la humanidad misma” y como
“incesante” aun cuando todos estos rasgos cran controvertibles. “La re-
presentacion de un progreso del género humano en la historia no puede
ser disociada de la representacién de su marcha recorriendo un tiempo
homogéneo y vacio. La critica a la representacién de esa marcha tiene que
constituir la base de la critica a la representacién del progreso en absolu-
to.” Ese continuum de la historia tiene su contracara en la esperanza
mesidnica, en la discontinuidad, instante en el que lo que ha sido soslaya-
do y oprimido puede ser redimido.

Los tiempos de esperanza en las posibilidades revolucionarias del pro-
letariado ya no eran los del presente, aunque Benjamin no elimmaria de
sus reflexiones al sujeto colectivo que podria hacer el salto dialéetico en la
historia. De todas formas, aquel presente mds bien era un “instante de
peligro”. Del mismo modo en que Horkheimer habia advertido en “Teo-
rfa tradicional y teorfa critica” sobre la posibilidad de que una clase sea
corrompida aun cuando por su situacién esté orientada hacia la verdad,
Benjamin advertfa en la tesis XI: “Nada hay que haya corrompido tanto a
la clase trabajadora alemana como la opinion de que ella nadaba a favor de
la corriente. El desarrollo técnico era para ella como el empuje del torren-
te con el cual crefa estar nadando. De alli no habfa mds que un paso a la
ilusién de que el trabajo fabril, que se hallaba en la corriente del progreso
técnico, representaba [por si sélo] una accién politica”. Arremetia ademds
contra ¢l concepto del trabajo que un marxismo vulgar habfa consagrado
como explotacién de la naturaleza y opuesto con ingenuidad a la explota-
cién del proletariado. El riesgo al que conducia era la tendencia a percibir
slo “los progresos de la dominacién de la naturaleza, y no los retrocesos
de la sociedad”. De ahi que, incluso a contrapelo de Marx, Benjamin

habfa escrito en un borrador de las tesis: “Marx dice que las revoluciones
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son la locomotora de la historia universal. Pero tal vez ocurre con esto algo
enteramente distinto. Tal vez las revoluciones son el gesto de agarrar ¢l
freno de seguridad que hace el género humano que viaja en ese tren”.
Benjamin, distanciado explicitamente de la exigencia positivista de dar
cuenta del pasado tal como fue (por ¢jemplo, Ranke), proporciona un
modo de constituirlo desde ¢l presente como critica de ese mismo presen-
te. “Articular histéricamente ¢l pasado no significa conocerlo ‘como ver-
daderamente ha sido’. Significa poder apoderarse de un recuerdo tal como
éste relampaguea en un instante de peligro. Al materialismo histérico le
concierne aferrar una imagen del pasado tal como ésta le sobreviene de
improviso al sujeto histérico en el instante de peligro. (...) Sélo tiene el
don de encender en ¢ pasado la chispa de la esperanza aquel historiador
que esté traspasado por [la idea de que) tampoco los muertos estardn a
salvo del enemigo cuando éste venza. Y este enemigo no ha cesado de
vencer.” En esto, la historiograffa macerialista se diferenciaba de toda otra,
ya que no intentaba llenar ¢l tiempo vacio de la historia con la mera
sumatoria de hechos, ni brindaba una “imagen cterna” del pasado. Al
contrario, ¢l materialismo histérico ~decia en la tesis XVII- posibilitaba
un “procedimiento constructivo” diferente: “Al pensar no sélo le pertene-
ce el movimiento de los pensamientos, sino también su interrupcién.
Cuando el pensar se detiene stibitamente en una constelacién saturada de
tensiones, entonces le propina a esta misma un shock, por el cual cristaliza
él como ménada. (...) En esta estructura reconoce ¢l signo de una inte-
rrupcién mesidnica del acontecer o, dicho de otra syerte, de una chance
revolucionaria en la lucha por ¢l pasado oprimido” (ibident. 63-64).
Benjamin senalaba —en un apéndice a las tesis— que la experiencia del
tiempo para los adivinos que intentaban encontrar en ¢l lo que escondia,
seguramente no era la de un vacio ni la de la homogeneidad. A los judios
les estaba prohibido indagar sobre lo que vendria, sobre ¢l futuro, ya que
estaban orientados a la remembranza y esto los desencantaba del mismo;
aunque “no por ello el futuro se les volvia un tiempo homogéneo y vacio
a los judios. Pues en él cada segundo era la pequena puerta por donde
podfa entrar el Mesfas”. No se trata de un simple vuelco mistico: la espe-

ranza de Benjamin habia sido puesta en los desesperanzados, y en su
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teologfa secularizada la redencién no era una cuestién “antimaterial y
extramundana” (Buck-Morss, 1995).

Las tesis de Benjamin, como el conjunto de su obra, han pasado a
formar parte de nuestro acervo para el pensamiento critico. Pero quizd
deberfa evitarse la injusticia de neutralizarlas como un componente del
patrimonio cultural que, é mismo sefialaba, tiene una “procedencia en la
que no se puede pensar sin espanto”. “No existe un documento de la
cultura que no lo sea a la vez de la barbarie”, exponia Benjamin con toda
crudeza. Sus tesis, que habfan sido tluminadoras para advertir el “instante
del peligro”, quizdé quedan como testimonio de esa dialéctica. El propio
itinerario de las mismas, su intento de preservarlas a toda costa, son tam-
bién testimonio del dolor humano. Documento de cultura que nos abre
el camino a un nuevo modo de la critica, documento de la barbarie que le

impulsé a sacrificar su vida, que le arrojé hacia un abrupto final.
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Cariruro 11
Los ’40. EL exiLio. DIALECTICA DEL [LUMINISMO

1. INTRODUCCION

Ya habfa muerto Benjamin (1940), ¢l exilio mostraba otros cscenarios,
las crueldades del nazismo y de la guerra aparecian en toda su desnudez.
Fra la década del *40. Erich Fromm, Herbert Marcuse, Max Horkheimer,
Theodor Adorno, Leo Lowenthal, Friedrich Pollock desarrollaban dife-
rentes actividades académicas en los Fstados Unidos: Universidad de Co-
lumbia, Instituto de Investigacién Social con sede en dicha Universidad
en Nueva York, asesoramicento al Office of War Information,’' etc.
Horkheimer y Adorno se habfan negado a ser asesores gubernamentales,
no asi los restantes miembros del Instituto que habfa nacido en Frankfurt
y ahora transcurria en Nueva York a la espera de poder retornar a Europa.
Usaban la lengua alemana en sus escritos, no se alejaron sino mds bien
profundizaron en el exilio acerca de los motivos del totalitarismo.

Como parte de ese intenso trabajo reflexivo, Horkheimer y Adorno

escribieron Dialéctica del Huminismo. Fragmentos filosdficos, publicado

21. Durante la Segunda Guerra Mundial Marcuse, en el exilio, trabajo para el Office of
Strategic Service; su actividad principal consistia en “identificar aquellos grupos de la
Alemania fascista que habian contribuido a su auge econdmico” (L. Léwenthal, 1993)
asi, como Lowenthal para el Bureau of Overseas Intelligence, mas especificamente

para estudiar el impacto en el exterior de la emisora Voice of America.
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primero en Los Angclcs, California, en 1944 y con el agregado de la
tliima tesis de los “Elementos del antisemitismo”, en 1947.

Aunque en el Prélogo, y de modo reiterado, se habla de fragmentos,
existe la preocupacién por hacer explicito el plan de la obra, que, segin
anuncian en este comienzo, consta de la siguientes partes:

I. Capitulo dedicado al concepto de Huminismo, donde se pone ¢n
juego la dialéctica mito/iluminismo. La explicacion se despliega en dos
excursus sobre temas “concretos” particulares:

- la significacién de las expericncias de sacrificio y renuncia en Odisco;
el itinerario desde el dominio y control de lo “natural” hasta Ta “na-
turalidad ciega” que nivela todos los contrastes y no pone reparos a la
amoralidad mds absoluta. Lo que la moral burguesa intentd contro-
lar habfa ya estallado en toda su desnudez. Sade y Nictzsche, en sus
obras, transparentaban lo oculto bajo los mantos del orden social
existente. Tal impudicia llegard a su expresidn mds crucl en los cam-

pos de concentracidn.

1. Capitulo sobre la industria cultural donde despliegan ¢l trayecto del
Huminismo a la ideologfa, esbozado en las expresiones del cine y la ra-
dio.?? Anticipan que tratardn dos cjes motivo de critica: el cdlculo de
efectos y la téenica.

Este capitulo constituye uno de los mds divulgados del libro, a tal
punto que durante décadas cobré cierta riesgosa autonomia. I'n América
Latina existié fa tendencia universitaria a darlo como texto dnico en “re-
presentacién” de las ideas del nicleo inicial del Instituto de Investigacién
Social de Frankfurt, lo cual redundé en reduccionismos que, como vere-
mos mds adelante —capitulo VI~ negaron la dialéctica en la que el texto
estaba inscripto. Quizds, la interpretacién latinoamericana no haya sido
muy diferente de la interpretacion europea de los "60-"70. Apocalipticos e

integrados de Umberto Eco, resulta ejemplo claro de este reduccionismo.

22. Recordemos que se trata de la década del '40 y que todavia la TV estaba en estudio
y era experimental.
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HI. En este capl’tu]o los autores trabajan “Llementos del antisemitis-

” | Prél 1 ian ¢ fa explicacién del recorrid :
mo” y en el Prélogo lo anuncian como fa explicacién del recorrido que
va desde la “sociedad iluminada” a la barbaric nazi. También, en este
caso, despliegan la explicacién en una dialéctica cuyo recorrido no se
limita a referitse a un lider carisindtico, sino a detectar los gérmenes del
antisemitismo en la misma “razén dominante” que intenta plasmar el

lﬂlllld() a su imagcn.

IV. Ln la dltima parte sostienen que van a ensayar una suerte de Ant: o-
pologia Dialéctica, una narrativa de final abierto configurada con “apun-
tes y esbozos”.

Entre las preocupaciones centrales presentes en el mismo Prélogo, una
adquiere especial significacién: si el [fuminismo estuvo fuertemente uni-
do a la concepcion de la libertad, su despliegue histérico parece haber
realizado mds las esperanzas de formas que conducen al sojuzgamiento, a
la servidumbre, a la anulacién de fa libertad.

Individuo, razén critica y libertad se conjugaban no sélo como aspira-
clones p()siblcs sino, en parte, como realizaciones. Sin embargo, los
totalitarismos curopeos de los afios “30 ponfan en evidencia, y en el mis-
mo centro de Europa, que las masas habfan hecho sucumbir al “indivi-

duo” asi como la barbaric nazi se burlaba de razén y libertad.

2. TRAYECTORIA DEL ILUMINISMO

El capitulo “Concepto de Huminismo”, aunque se desarrolla en un
haz de temas y casos, estd atravesado por una tesis central: el miedo a
alejarse de los “hechos” devoré al iluminismo. Mds adn, al conformar-
se con lo “real” el iluminismo remitié la utopia a las sombras y avanzé
¢n la prohibicién del pensamiento negativo, es decir del pensamiento
critico. Tal climinacién de la reflexién prohibié concomitantemente

la libertad.

70



Avicia ENTeL - VicTor LENarDUZZE - DieGo GERzOVICH

Para desarrollar esta tesis Horkheimer y Adorno remiten a la expe-
riencia de la historias de las ideas™ y a lo que el iluminismo interpreté
de esa historia:

Entre los griegos, el pasaje del mito al logos implicé también poner
en categorfas abstractas aspectos del orden de la naturaleza a os que ya
antes se habia nombrado como dioses: Ocnos, Perséfone, ete. Para ¢l
fluminismo los mitos eran expresién del cardcter antropocéntrico que
distingue a las prdcticas humanas: a lo que no conocen, los hombres le
otorgan significado a partir de su propia experiencia: “Lo sobrenatural,
espiritus y demonios, serian imdgenes reflejas de los hombres, que se
dejaban asustar por la naturaleza. Las diversas figuras miticas son todas
reducibles, seguin el tluminismo, al mismo denominador comun, es decir,
al sujeto” (1971: 19).

Esta interpretacion acerca de la actividad humana, que, frente al des-
conocimiento sobre la naturaleza, proyecta su imagen y asi conjura sus
miedos, en el devenir del iluminismo —segin Horkheimer y Adorno- ha
producido trastados y reduccionismos. Fue concepcidn iluminisea, de
ultimas, la creencia en que lo cognoscible cra sélo actividad del sujeto
cognoscente, quien tenfa como meta conocer para ejercer controles. Pero
en esa perspectiva —como se verd mds adelante~ facilité el camino para la
represion y descalificacion de todo lo que no entrara en sus cinones. Si el
“programa” del iluminismo tenfa por objetivo quitar el miedo a la natura-
leza y liberarnos de la magia a través del conocimiento cientifico, esto no
s6lo no se realizé sino que, a la vez, se avalé un proceso por el cual se
reducia la promesa cientifica a mera téenica. De esta manera, se le quito a
la ciencia su elemento reflexivo y critico. Cuando la clencia deja de re-
flexionar sobre sf misma inicia un proceso por el cual tiende a imponer
verdades en relacién con una “naturaleza” a la que supuestamente habria

que domesticar. De ahi la imagen que desarrollan Horkheimer y Adorno

23. Queremos poner énfasis en la idea de experiencia histdrica como (o que los hom-
bres, en su peculiar situacidon de clase y cultura, han experimentado en la historia, no a
los hechos contados ni a narraciones en tramas literarias.
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acerca de que no hubo “felices bodas” entre el intelecto y la “naturaleza de
las cosas”. Paradigmadtico en este sentido resultaria E Bacon “el padre de la
filosofia experimental”.?* Como sefialan los fildsofos: segin esta concep-
cion, “Lo que no se adapta al criterio del cdleulo y de Ja utilidad es, a los
ojos del Hluminismo, sospechoso”.

Siguiendo el razonamiento de Bacon habria que decir que el camino
hacia la verdad halla su expresion mds valiosa en términos matemdticos.
Pero, mirada desde otra perspectiva, la realidad, convertida en cifras, es
violentada y reducida como la accién de dominio que se ¢jerce sobre la
naturaleza. Sobre las expresiones de Adorno en contra del pensamiento
“matemitico” se han hecho conjeturas acerca de la aversién de este pensa-
dor hacia @l disciplina. Convalidar tal perspectiva resulta un tanto unila-
teral y un camino, a nuestro entender, poco feliz para comprender la
reflexién adorniana. El itinerario critico que sefialan no sélo Adorno sino
Horkheimer y Marcuse (1967) desde la ruptura, en relacién con los mi-
tos, hasta ¢l estrechamiento de la realidad a férmula matemdtica ya forma
parte de la historia del pensamiento contempordneo. En verdad, lo
innegablemente meritorio de estos pensadores apunta en forma doble a
denunciar a la cifra convertida en mito y a intentar comprender esta ope-
racién en sus constelaciones sociohistéricas.

Segiin Horkheimer y Adorno, el afdn por develar todo misterio, acti-
tud propia de la ciencia, liquidé la magia y el animismo pero igualé sin
piedad al “animal totémico”, a los “suefios del visionario” y a “lo absolu-
to”. Tal homogeneizacién es desbrozada minuciosamente. El método —si
es que se puede utilizar esta palabra— con el que estos pensadores desplie-
gan su razonamicnto revela rigor, al no querer anquilosarse en un concep-

to sin dar cuenta de que fue concebido. Rigurosamente, cada vez que

24. Recordemos que Francis Bacon (1561-1626) habia nacido en Londres y estudiado
en Cambridge. En su famosa obra Novum Organum procedio a criticar la sabiduria
antigua y medieval que llevaria al conocimiento de cosas "invisibles” y a la adoracion
de [dolos que obstruirfan el camino a la verdadera ciencia. En ese camino sancioné
también las premisas de una nueva filosofia. Sus premisas no debian ser buscadas en
la organizacion silogistica sino que adquiririan visos de verdad soélo al confrontarse con

laexperiencia.
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aseveran, expresan igualmente tanto la tensién como ¢l por qué cuestio-
nan a lo contrario de tal aseveracién. En este sentido, no reconocer las
diferencias entre los tres ejemplos mencionados resulta inconcebible para
los autores. Asf sefialan: “En su itinerario hacia la nueva ciencia los hom-
bres renuncian al significado. Sustituyen el concepto por la férmula, la
causa por la regla y la probabilidad”. La nocién de causa —segiin los auto-
res— al menos recurria problemdticamente a alguna idea de causa dltima,
principio. Esta disolucién de la nocién de “causa” da cuenta de hasta qué
punto el iluminismo “persiguié como supersticién la pretensién de ver-
dad de los universales”. Y extendié de modo autoritario la concepcién de
que “lo que no se adapta al criterio del cdlculo y la utilidad es, a los ojos
del iluminismo, sospechoso”.

Para dar cuenta de hasta qué punto este pensar ha dado lugar a
reduccionismos, los autores desarrollan las diferentes caracteristicas y va-
lores que asumieron las divinidades en la Antigiiedad, tanto ¢l proceso de
su constitucién como las diferencias en el interior de esos procesos: en la
Grecia precldsica, por ejemplo, la divinidad hecha individuo era personi-
ficacién de un elemento. En cambio, las divinidades olimpicas no eran ya
directamente idénticas a los elementos, sino que los simbolizaban. Expli-
can Horkheimer y Adorno que los dioses, en los textos homéricos, sc
separan de los elementos como esencias y que, ya en Platdn, lo absoluto se
desplaza hacia el “logos”. Sin embargo el iluminismo tiende —~como sefia-
lamos— a una lectura igualadora de estas diversas concepciones. Ve, por
ejemplo, en los universales platdnicos supersticién, resabio de antiguas
fuerzas y no intento de verdad.

Horkheimer y Adorno, al analizar los procesos de simplificacién del ilu-
minismo terminan por sostener que en tal metodologia existen semejanzas
con la disposicién del dictador: “...el dictador sabe cudl es la medida en que
puede manipular a los hombres”. Y el cientifico —sefialan estos pensadores—
conoce las cosas en la medida en que puede convertirlas en algo “para él”.

Resulta particularmente interesante el sefialamiento que realizan en
relacién con los portadores del acto de magia. A diferencia del cientifico,

que se pone como sujeto del saber e ilumina supuestamente un objeto, el
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mago y el chamdn se mimetizaban —a veces con mdscaras— con diversos
espiritus, no se constitufan en sujetos poseedores de poder que confieren
a los otros (sujetos u objetos) una verdad, un sentido. El cientifico, en
cambio, si cree que su identidad no puede perderse en la identificacién
con otro. Pero, a la vez, se desarrolla un proceso muy especial por el cual
la accién del sujeto cientifico, otorgador de sentido, se posee a si mismo
como “midscara impenetrable”. En la magia hay sustituciones especificas
—ofrecer en sacrificio la cierva por la hija o el cordero por el primogéni-
to— En la ciencia no hay sustituibilidad especifica, no hay “la unicidad
del elegido™. “Las maltiples afinidades entre lo que existe son anuladas
por la relacién tnica entre el sujeto que da sentido y el objeto privado de
éste, entre el significado racional y el portador accidental de dicho signi-
ficado”. Incluso Horkheimer y Adorno cuestionan a Freud cuando éste
sosticne que la ambicién de la magia es el dominio del mundo. Los auto-
res concluyen que, en verdad, esta ambicion ha sido de la ciencia. Y no
adscriben a la idea de separacién tajante entre mito ¢ iluminismo asf
como entre magia y ciencia. Parte de esta temdrica es desarrollada por S.
Freud en “T'étem y Tabd”, cuatro ensayos de 1912-13 donde estudia el
vinculo entre “la vida mental del hombre primitivo y los neuréricos”. En
una parte de dicho texto Freud asocia el animismo a la omnipotencia en

el dominio del mundo:

“St aceptamos la evolucién (...) de las concepciones humanas del mundo,
segun la cual la fase animista fue sustituida por la religiosa, y ésta, a su
vez, por la cientifica, nos serd también ficil seguir la evolucién de la
‘omnipotencia de las ideas a través de estas fases. En la fase animista se
atribuye el hombre a sf mismo la omnipotencia; en la religiosa, la cede
a sus dioses, sin renunciar de todos modos seriamente a ella, pues se
reserva el poder de influir sobre los dioses, de manera de hacerlos actuar
conforme a sus deseos. En la concepcién cientifica del mundo no existe
ya lugar para la omnipotencia del hombre, el cual ha reconocido su
pequefiez y se ha resignado a la muerte y sometido a todas las demds
necesidades naturales” (S. Freud, Obras completas, 1973, tomo 11: 1803).
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La concepcidn de la Dialéctica del uminismo st bien reconoce fases en
las que se fueron transformando las cosmovisiones humanas, instala a los
sujetos en una perspectiva donde la individuacién, por ejemplo en las
culturas con predominio de la magia, es diferente de lo plantcado por
Freud. Es el ser humano entre y con la naturaleza en el mundo animista
y no frente a ella.

Entre las metas del iluminismo se ha destacado ¢l intento de destruc-
cién de lo inconmensurable y también de lo pardcular de cada hombre,
Tal actitud propicia una paradoja fundamental: el iluminismo promete la
realizacién del individuo y vuelve a la horda para cuya concrecién bastaria
observar a los grupos nazis.

En su camino de ascenso el iluminismo obliga a los hombres a la con-
formidad con lo “real” (de ahf el cuestionamiento a lo inconmensurable;
segin este razonamiento todo se deberia poder mensurar). Cabria enton-
ces preguntarse qué efecto produce esa conformidad. Por lo pronto
Horkheimer y Adorno responden con una imagen que reiteran en todo
texto: de ese modo se propicia la muerte de la esperanza. Ya habfan men-
cionado las limitaciones del atenerse a los “hechos”, luego se refieren a los
efectos de la sustituibilidad que van dejando a un lado contenidos, natu-
raleza, particularidad. Un componente coherente con el itinerario del ilu-
minismo y el atenerse a los hechos serfa la “humana capacidad de abs-
traer’. Para Horkheimer y Adorno: “Bajo el dominio nivelador de lo abs-
tracto, que vuelve todo repetible en la naturaleza, y de la industria, para
la cual lo anterior prepara, los liberados mismos terminaron por conver-
tirse en esa ‘tropa’ en la cual Hegel sefialé los resultados del iluminismo™.

:Cémo se produce y generaliza la abstraccién?

Se funda en la separacién sujeto/objeto, y esta disposicidn es, a la vez,
heredera de la divisién entre quien transforma directamente el objeto y el
amo que da las érdenes. Los autores sostienen que con el fin del nomadismo
y con la propiedad estable “dominio y trabajo” se separan: el sefior dirige
desde lejos y sus esclavos velan por sus tierras —como veremos, el ejemplo
paradigmdtico al que aluden es Odiseo—. Asi: “...la Universalidad de las
ideas, desarrollada por la l6gica discursiva, el dominio en la esfera del

concepto, se levanta sobre la base del dominio real”.
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Cuando lo vdlido era la magia, la sustitucién especifica mantenfa la
singularidad de cada particular. Cuando ese “precario” mundo de repre-
sentaciones fue a la vez sustituido por la unidad conceptual, sc desplegd
un nuevo ordenamiento “organizado por los libres” (y no por los esclavos)
y con ¢je “en el comando” (o sea ¢l control). Con esta configuracién el
mundo se ha ordenado segtin algunos cdnones y con ellos se tiende a
identificar toda la verdad. Se cercena no sélo la magia mimética —conside-
rada supersticién— sino todo otro conocimiento sobre el objeto, sobre
todo si trasciende el dmbito de la experiencia. Para dar cuenta de este
proceso Horkheimer y Adorno recuerdan la nocién de “mana”: “todo aque-
llo que resulta desconocido, extrano, todo aquello que trasciende el dmbi-
to de la experiencia”.

Para el hombre primitivo lo sobrenatural no es un espiritu opuesto a lo
material sino que en lo natural aparcce una complejidad inexplicable,
una suerte de “superpotencia real de la naturaleza en las débiles almas de
los salvnjcs”. Entonces, y aqui Horkhetmer y Adorno intentan una recu-
peracion desde el lenguaje, “...la lengua expresa la contradiccidn de que
una cosa sea ella misma y a la vez otra cosa ademds de lo que es, idéntica
y no idéntica (...) Mediante la divinidad, el lenguaje se convierte de tau-
tologia en lenguaje” (M. Horkheimer y T. Adorno, 1971: 31).

Importa muy especialmente este sentido dado al lenguaje. Nos atre-
verfamos a decir que gran parte de la reflexion filoséfica, en especial de
Adorno, tenderfa a desplegarse con este modo del lenguaje (aquel que
intenta encerrar lo lineal-instrumental y lo inefable, o el designatum y
el designio).

Lo no explicable en la naturaleza, ese mana se ha interpretado como
mero animismo, proyeccién de la subjetividad humana. Pero a los autores
no les basta tal interpretacién psicologista. Para ellos “mana, el espiritu
que mueve la naturaleza no es una proyeccién sino el eco de la superpo-
tencia real de la naturaleza”, como ya se ha dicho.

Pero el proceso del iluminismo —con importantes antecedentes en el
mito— niega esa duplicidad del lenguaje y lo considera vélido sélo para
“denominar”, al tempo que todo lo natural es expurgado y puesto en los

andariveles del orden. El hombre tiene la tlusién de haberse liberado del
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terror cuando ya no queda nada desconocido. La ciencia explora sin
limites el Universo. El iluminismo —segin Horkheimer y Adorno— cons-
tituye la angustia mitica vuelta radical. Todo debe permanecer adentro
de su orden igual y eterno. En este sentido también el lenguaje debe
“pulirse” de ambigiiedades. “Con la precisa separacidn entre ciencia y
poesfa la divisidn del trabajo (...) se extiende al lenguaje. Como signo,
la palabra pasa a la ciencia; como sonido, como imagen, como palabra
verdadera es repetida entre las diversas artes...” Como signo el lenguaje
debe limitarse al cdlculo, para conocer a la “naturaleza” debe renunciar
a la pretension de asemejdrsele.

¢En qué lugar entonces atn perviven el ser y el parcecer, o lo visible y lo
inefable, o lo que conjugue imitacién y creacién? Se dirfa que en ol are.
Horkheimer y Adorno, con fuerte influencia de Benjamin retoman ¢l

tema del proceso aurdtico en el arte:

“Asi como el primer acto del mago en la ceremonia era definir y
aislar, respecto a todo el mundo circundante, ¢l lugar en que debfan
obrar las fuerzas sagradas, de la misma forma en toda obra de arte su
dmbito se destaca netamente de la realidad. Justamente, la renuncia
a la accion externa, con la que ¢l arte se separa de la simpatia migica,
conserva con mayor profundidad la herencia de la magia. La obra de
arte coloca la pura imagen en contraste con la realidad fisica, cuya
imagen retoma, custodiando sus clementos. Y en ¢l sentido de la
obra de arte, en la apariencia estética, surge aquello a lo que daba
lugar, en el encantamiento del primitivo, el acontecimiento nuevo y
tremendo: la aparicién del todo en el detalle. En la obra de arte se
cumple una vez mds el desdoblamiento por el cual la cosa aparecia
como algo espiritual, como manifestacién del mana. Ello constituye

su ‘aura’” (ibidem: 33).

Si bien podia resultar un via de conocimiento, Horkheimer y Adorno
encuentran que ¢l mundo burgués ha preferido relegar al arte y tener mds
“fe” en la religidn. “Mediante la fe la religiosidad militante de Ja nueva

edad (...) ha pretendido conciliar espiritu y realidad.”
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Pero hay cuestiones inconciliables: la fe se ha puesto en una relacién
con cl saber que, ya sea en conflicto o amistad, no puede pensarse inde-
pendientemente. Por este camino se perpetda la separacion y la tentacidn
es el disparo de la fe hacia ¢l fanatismo. Esto ha ocurrido en el siglo XX,

Interesa una vez mds apuntar al modo en que desarrollan la argu-
mentacién estos pensadores. Como ya hemos visto Horkheimer y Ador-
no resultan hasta reiterativos en la idea de que, esclavos de los “hechos”,
los filésofos y cientificos despojaron a la naturaleza de toda posibilidad
de ser pensada desde lo inconmensurable. El procedimiento sefialado,
teniendo en cuenta hitos histéricos, va desde la referencia al mana en la
naturaleza hasta la disociacidn espiritu/materia, desde el lenguaje que
atna signo y sacralidad hasta el lenguaje instrumental de la ciencia,
desde la sustitucion especifica en la magia hasta la sustitucién
generalizadora del pensamiento abstracto; desde el lugar del arte como
fugar también del aura hasta el fanatismo religioso cuyos iluminados
gufan ya a la sociedad hacia la barbaric.

No se trata de cjemplos aislados sino de un haz que, desplegado, permite
evaluar los ¢nfasis y omisiones que configuran la urdimbre del pensamientco
moderno decadente. No aparece ¢l afin de la minuciosidad histérica. Tal
ver se pucdan objetar saltos histéricos, amplios pcriodos relatados sélo a
la luz de las pinceladas necesarias para una demostracién, y/u omisiones,
pero se advierte la voluntad de permanccer en ¢l movimiento dialéctico.
Ese mismo movimiento es el que los lleva finalmente a preguntarse qué ha
sucedido con la promesa burguesa de la libertad humana y la experiencia
de sojuzgamiento padecida por enorme cantidad de poblacién. Una vez
mds buscan genealogfas: Horkheimer y Adorno se preguntan cudnta vio-
lencia precedid, en la grey humana, a la creacién de hébitos en los pueblos
némades y qué significé la existencia de una esfera de poder vinculada a lo
sagrado y una profana. Y agregan que en épocas siguientes la division entre
clases pone al poder de un lado y a la obediencia de otro, y ya no con el
encantamiento del circulo de lo sagrado al que honrar.

La transformacién de las sociedades y la division del trabajo también se
percibe en los cambios en el lenguaje. No es casualidad que el positivismo

haya apelado al “nominalismo”, a denominar sin interés por el desarrollo
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histérico de la palabra. En tal nominar ya hay un principio de orden
concebido previamente. Otro tanto ocurre con el lenguaje matemdtico:
“Cuando en el operar matemdtico lo desconocido se convierte en la in-
cégnita de una ecuacién ya se sabe de él antes de determinar su valor™.
Para el luminismo esto ha tenido un sentido. Segtn explican Horkheimer
y Adorno “identificando por anticipado el mundo matematizado hasta ¢l
fondo con la verdad, el iluminismo cree impedir con seguridad el retorno
del mito”.

En este proceso la naturaleza matematizada se idealiza y ¢l pensamien-
to se reifica. El iluminismo niega la posibilidad de “pensar ¢l pensamien-
to” porque su exigencia mayor es “guiar la praxis”. El pensamiento se
torna instrumento.

Aunque continuidad ideoldgica y metodoldgica con el iluminismo, ¢l
positivismo ya no desprecia los cultos porque los ha encasillado dentro de
las actividades sociales. Sin embargo, el positivismo no admite la nega-
cién, es como si se saliera de su ordenado circulo migico al fin. Esto da
lugar a un modo de conocer el mundo donde, de alguna mancra, ese
mundo es visto con la lente del ordenamiento previo.

Segin Horkheimer y Adorno, Kant ya habfa reflexionado acerca de que
el juicio filoséfico “mira lo nuevo pero no conoce nunca nada nuevo puesto
que repite lo que la razén ha puesto ya en el objeto”. Tal anulacién final-
mente termina en la posibilidad de reconocer sélo el “yo pienso” que guia
todas las representaciones. El pensamiento matemdtico es coherente con
esta perspectiva: no sélo destruye la relacion abierta entre sujeto y objeto y
la torna mds bien posesién sino que “En la reduccién del pensamicento a
categoria de aparato matemdtico se halla implicita la consagracién del mundo
como medida de si mismo: Lo que parece un triunfo de la racionalidad
objetiva, la sumisién de todo lo que existe al formalismo l4gico, es pagado
mediante Ja décil sumisién de la razén a los datos inmediatos” (ibidem: 42),
lo cual necesariamente leva a desconocer las relaciones abstractas
espaciotemporales asf como la perspectiva histérica. En este trayecio —ex-
plican los autores— la pretensién de conocimiento es abandonada.

Interesa especialmente la reflexién que deducen de esta prictica: al aban-

donar el conocimiento también el positivismo abandona la esperanza.
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O dicho en otros términos: ¢l saber clasificatorio que renuncia a la
negatividad también renuncia a la esperanza, renuncia a la capacidad
transformadora. Mds atn: “...cuanto mds se enseforea el aparato tedrico
de todo lo que existe, tanto mds ciegamente se limita a reproducirlo. De
tal manera ¢l iluminismo recae en la mitologfa de la que nunca ha sabido
liberarse” (ibidem: 42).

En términos de Horkheimer y Adorno, se cree haber encerrado a la
eternidad en la férmula matemdtica asf como la mitologia cree reproducir
la esencia de lo existente. Entonces, desde este lugar se piensa que ya 1o
son necesarios cambios, al menos no se insintan en los dispositivos crea-
dos. Horkheimer y Adorno creen que “la relacién simbdlica de lo actual
con el acontecimiento en el rito o con la categorfa abstracta en la ciencia,
hace aparecer como predeterminado a lo nuevo, que es asi, en realidad, lo
vicjo. No es la realidad la que carece de esperanza sino el saber que —en el
simbolo fantdstico o matemdtico- se apropia de la realidad como esquema
y asi la perpetad” (ibidem: 43).

En este contexto, jcudl serfa ¢l margen para la existencia de la libertad,
del individuo y la felicidad, promesas todas de la Modernidad en auge?

En este proceso, en el que ha desembocado la Modernidad, el princi-
pio de reificacién en el decir frankfurtiano no sélo implica al conocimien-
to. El individuo entero cambia, “se reduce a un nudo o entrecruzamiento
de reacciones y comportamientos convencionales...”. Poéticamente reflexio-
nan estos pensadores: “El animismo habia vivificado las cosas, el indus-
trialismo reifica las almas. Este proceso da lugar a que el individuo esté
cada vez mids determinado como cosa, como elemento estadistico...”. En
este contexto sus comportamientos terminan vinculindose principalmente
a la autoconservacion.

Una cita de la Etica de Spinoza resulta en este caso paradigmdtica: “El
esfuerzo por conservarse a sf misma es el fundamento primero y tnico de
la vireud” (Conarus sese conservandi primum et unicum virtutis est
Sfundamentum).

¢Cémo lo interpretan Horkheimer y Adorno? En la idea de que, des-
pojado de toda carnadura en lo natural, de toda corporeidad y de toda

mitologfa, etc., el sujeto, puro S{ —convertido en eje de razonamiento
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légico~ fue asociado como punto de referencia de la razén, como instancia
racional que fundamenta ¢l obrar. Se trata de un St que apunta fundamen-
talmente a la autoconservacién. Tal actitud obliga a los sujetos reales a una

alienacién cada vez mayor. Asf lo manifiestan Horkheimer y Adorno:

“Cuanto mds se realiza el proceso de la auroconservacion a travds de
la divisién burguesa del trabajo, tanto mds dicho progreso exige la
autoalienacion de los individuos, que deben adecuarse en cuerpo y

alma a las exigencias del aparato téenico” (ibidem: 45).

La razén, ya no como dispositivo con capacidad critica —negatividad--
sino como “utensilio” para el logro de fines, hace de nstrumento para
crear objetos de un aparato cconémico que promucve Ja autoconservacion,
pero también para actuar como instrumento de coaccion. Interesa sefialar
hasta qué punto este mecanismo funciona ya con cierta naturalizacion.
Como sostienen Horkheimer y Adorno, ¢f principio que de dos clemen-
tos contradictorios se debe eliminar a uno —ya que se considera a uno
verdadero v a atro falso— constituye un fuerte principio de coaccidn, con
el aval que da el constituirse como principio légico puro y con las conse-
cuencias que esto implica. Asi lo sefalan: “..la expulsién del pensa-
miento del dmbito de la légica —o sca el hecho de limpiar los contenidos
contradictorios— ratifica en el aula universitaria, la reificacién del hombre
en la fibrica y la oficina”.

Como razones para el desarrollo de tal 1égica, Horkhetmer y Adorno
no incluyen sélo motivos econémicos de crecimiento de poderes, etc.,
sino también otros que hacen a las subjetividades. Explican que el ideal
burgués de la adecuacién a la naturaleza ha tenido como objetivo hallar
una suerte de “justo medio”. En esc itinerario prevalecié el domar a la
naturaleza incontrolada, actitud considerada mal menor en relacidn con
otros excesos. Finalmente, también se intenté domar a la naruraleza inte-
rior. El “sol” de la “ratio calculante” domend al miro; bajo sus rayos, se-
gun estos pcnsadores “maduran los brotes de una nueva barbarie”.

Al parecer serfa en el trabajo donde Horkheimer y Adorno hallarfan un

ejermplo paradigmdtico tal vez de esa cafda. Anticipando el excursus del
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que se ocupardn en cl capitulo siguiente, finalizan el capitulo “Concepto
de Huminismo” con el ¢jemplo de Odiseo, en especial lo que ocurre ¢n ¢l
canto X1 de la Odisea: el pasaje del héroe a través del mundo de las
sirenas “donde se halla expresado ¢l nexo entre mito, dominio y trabajo”.

Si bien trataremos especialmente este tema al comentar el excursus so-
bre Odisco en el capitulo siguicnte, nos interesa incluir algunos concep-
tos porque dan cuenta del modo cémo discurre ¢l razonamiento de estos
pensadores de Frankfurt, que no por casualidad incluyen la alegorfa como
estifo y como modalidad de lenguaje también filoséfico.

Odisco no debe perder su Si, su identidad, su cardcter prictico,
viril. La treta que ¢l prepara parece sintetizar desde lo simbélico as-
pectos que mucho después serdn bdsicos de la praxis social de la mo-
dernidad capitalista, una sociedad cuya estructura social es bien dife-
rente de la del reino de Traca: para que no sean seducidos por el canto,
tapa con cera las orejas de los remeros, quienes continuardn en su
tarea sin conocer siquicra el canto tentador. Odisco, a su vez, se hace
atar al mdstil, oye, pero no se deja seducir por ¢l instante feliz. Sélo
que, de querer desatarse, no podrd porque sus compaiieros ya no lo
escuchan. “Lo dejan atado al mdsul para salvarlo y salvarse con é17. El
canto de las sirenas parcce simbolizar el efecto placentero artistico
despojado de toda posibilidad transformadora, e imposibilitado tam-
bi¢n de ser via de conocimiento de otras capacidades humanas. Ma-
gistralmente Horkheimer y Adorno describen: “El encadenado asiste
a un concierto, inmovil, como los futuros escuchas, y su grito apasio-
nado, su pedido de liberacién muere ya en un aplauso”. Goce y traba-
jo se divorcian. De este modo, en clave de a[egorfa, los autores descri-
ben el lugar del arte en la sociedad burguesa y el del trabajo en esa
sociedad y como control de la naturaleza.

Para Horkheimer y Adorno el mito de Odiseo prefigura la dialéctica
del iluminismo porque ponc en evidencia el valor asignado a la
sustituibilidad. El que se puede hacer sustituir la mayor cantidad de veces
manteniendo su poder (por ¢jemplo, el amo por sus esclavos), asi como el
que se puede hacer representar en ¢l mayor niimero de operaciones 16gi-

cas, tiene la gloria, pero también le cabe el inicio de su destruccién. Odiseo
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no tiene relacién directa con el trabajo, rampoco se puede entregar al
placer. Es amo pero no dirige su propio trabajo ni es libre para el goce.

En estos procesos el pensamiento no queda indemne. El intelecto que
se separa de la experiencia sensible para someterla paga un costo. “lLa
unificacién de la funcién intelectual, por la que se¢ cumple ¢l dJominio
sobre los sentidos, la reduccién del pensamiento a la produccién de uni-
formidad, implica el empobrecimiento tanto del pensamicnto como de la
experiencia’ (ibidem: 52).

En las sociedades complejas donde el deseo de maximizar las ganan-
cias con la divisién del trabajo, la creacion de dreas de control ligadas a
lo administrativo y organizativo resultan cada vez mds sofisticadas, las
experiencias resultan cada vez mds pobres. Lo cualitativo se diluye asi
)

como —dirfamos hoy— el cuerpo y el pensar critico. Por este camino la

regresién del iluminismo ya estd en marcha:

“La eliminacién de las cualidades, su traduccién a funciones, pasa de
la ciencia, a través de la racionalidad de los métodos de trabajo, al
mundo perceptivo de los pueblos, y asimila éste, de nuevo al de los
batracios. La regresién de las masas consiste hoy en la incapacidad de
ofr con los propios ofdos aquello que atin no ha sido ofdo, de tocar con
las propias manos algo que ain no ha sido tocado, la nueva forma de

la ceguera que sustituye a toda forma mitica vencida” (ibidem: 53).

Tal conformismo es hijo de las condiciones de trabajo y de la marcha

de la sociedad:

“La impotencia de los trabajadores no es sélo una coartada de los
patrones, sino la consecuencia légica de la sociedad industrial, en la
que se ha transformado finalmente el antiguo destino, a causa de los

esfuerzos hechos para sustraerse a él” (ibidem: 53).

La vida del individuo estd atravesada por esta perspectiva. Ni el pensa-
miento queda exento de los limites previstos aunque puede tener otra

coartada. Dicen Horkheimer y Adorno que “el pensamiento es el sicrvo a
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quicn el sefor no puede detener segin su placer”. Sin embargo, en ¢f
camino que fue de la mitologia a la “logistica” ¢l pensamiento perdié su
capacidad de reflexionar sobre si mismo. Esa ratio, si bien fue responsable
de la creacién de grandes y complejos sistemas, también fue responsable
de la tentacién a cambiar libertad por autoconservacién. De esta actitud

no estd ajeno el socialismo.

“El mitico respeto cientifico de los pueblos hacia el dato que ellos
mismos producen continuamente, termina por convertirse a su vez
en un dato de hecho, en la roca frente a la cual incluso la fancasia
revolucionaria se avergiienza de si como utopismo y degenera en

pasiva confianza en la tendencia objetiva de la historia” (ibidem: 58).

Se ha cumplido en todo ¢l plancta la idea de Bacon de ser “amos de la
naturaleza en la prictica”. Sin embargo, al imperar el dominio por el
dominio mismo, los llamados logros del iluminismo redundan sélo en
consolidar el engafio a las masas.

La tarea emprendida por Horkheimer y Adorno en su critica al tlumi-
nismo recuerda a los intentos benjaminianos de poner la realidad bajo la
lupa y reconocer la totalidad en el detalle. No es extrafio entonces que
todo el texto est¢ imbuido de un clima reflexivo, pero principalmente
cuast pictérico de lo que esta perspectiva afecta la produccién de humani-
dad. En la pintura, en la alegoria, en el ejemplo de relato mitico se va
configurando un discurso que dista del texto filoséfico tradicional. J.
Habermas (1987), entre otras cuestiones, critica csta discursividad de la
Dialéctica asi como de otros textos, en especial de Adorno. Padecerian de
clerto efecto poético-estético ajeno al rigor filoséfico. Citando a A. Honneth
(“Adorno and Habermas”, 7élos, primavera de 1979), Habermas sostiene
que Adorno asimila su forma de exposicién a la forma de exposicién esté-
tica; “su forma de exponer se ve guiada por la idea de felicidad, de una
libertad frente al objeto, que logra hacer més justicia a éste que si se lo
insertara inmisericordiosamente en el orden de las ideas”. Agrega Habermas
que la teorfa de Adorno toma su ideal de exposicién “del efecto mimético

de la obra de arte, no del principio de fundamentacidn caracteristico de la
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ciencia moderna. A la sombra de una filosoffa que ha sobrevivido a si
misma, el pensamiento filoséfico entra deliberadamente en regresién para
convertirse en gesto” (J. Habermas, 1987: 490-91).

Tal afirmacién rotunda —y con clerto aire minusvalorador- pone de
manifiesto, en realidad, que la légica habermasiana resulta disonante
para la comprensién de la primera Teorfa Critica. Habermas reconoce
un mero atisbo de validez al razonamiento de Adorno sélo cuando éste
hace referencia a la necesidad de lo intersubjetivo, es decir, cuando
Habermas puede reconocer algin indicio que abone a su teorfa de la
accién comunicativa. También, Habermas sefiala que los autores descu-
brieron una serie de aporias en sus argumentaciones sobre razén critica
y libertad, sobre las contradicciones de la moral en ta Modernidad. Pero
el filésofo tiene pretensién de armonia: Habermas no tolera ¢l instante
incierto en el que la aporfa se detiene, permanece en tensién, pero no
estalla. Razonamientos como los de Habermas, asi como otros de gran
reduccionismo, sin mds el clisico de “apocalipticos e integrados”
pergenado por Umberto Eco, a nuestro parecer, padecen de un alto
grado de ajenidad con respecto a los modos de pensar de Horkheimer y
Adorno. Reivindicar el arte como via de conocimiento, asi como la ale-
goria como forma expresiva, y ¢l alegato como modo de argumentacién
implica descentrarse de los modos tradicionales que la Modernidad
convalidé para legitimar el discurso filoséfico. Y aunque la teorfa criti-
ca, en verdad, no se plantea como “filosoffa”, cabria la posibilidad de
pensar que se trata de un nuevo-viejo modo de encarar lo filoséfico mds
vinculado a Her4clito y Pitdgoras —como dijimos— que a Spinoza o Hegel,
desgarrado, tal vez, intento de regresar y repensar “las cosas mismas”
donde importa mds el preguntar que la respuesta, el proceso de la

negatividad que los productos armados, coherentes.
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3. ASTUCIA, DOMINIO Y “SUBJETIVIDAD BURGULESA”: ODISEO

Horkheimer y Adorno ponfan en evidencia las formas en que el ilumi-
nismo manifestaba su regresién al mito. Pero su construccién critica no
era unilateral. Del mismo modo, ya en ¢l mito habfa clementos del ilu-
minismo. n este marco, los autores analizan —en el primer excursus de
Dialéctica del Huminismo, “Odisco o mito ¢ iluminismo”™2° la relacién
existente entre mito ¢ iluminismo en un texto fundante de la civilizacién
curopea: la Odisea de Homero. Homero relata el regreso de Odisco (o
Ulises) a ltaca luego de la guerra de Troya (relatada, en parte, en la liada),
en un itinerario que presenta diversas peripecias en las que el héroe se ve
implicado (la llegada al pafs de los lotélagos, el encuentro con Polifemo,
el pasaje por el pais de las sirenas, cte.).

Precisamente, para Horkheimer y Adorno, el texto en su conjunto era
un testimonio de la “dialéctica del iluminismo” y, especialmente, en el
pasaje de las sirenas (Canto X1I) podia leerse el nexo entre “mito y trabajo
racional” (Horkheimer y Adorno, 1971: 60). En lineas generales, el poe-
ma se hallarfa para los autores ligado al mito, pero, a su vez, diversos
rasgos del espiritu homérico evidenciarian una contradiccién con el mito.
Ese espiritu se manifiesta como “producto de la razén ordenadora”, que al
construir un orden racional destruye el mito y a la vez lo refleja a través de
ese mismo orden. Antes habfamos visto cémo ¢l iluminismo se asemcjaba
a eso que habia querido conjurar: el mico.

El protagonista de las aventuras, es decir Odiseo, aparece como “proto-
tipo del individuo burgués” ya que, para los autores, las lineas caracterfs-
ticas del modo de ser el burgués y de la concepcién liberal iban mucho
mids lejos de aquellas versiones que suelen situar la emergencia del indivi-
duo burgués hacia fines de la Edad Media. El “héroe peregrino” se afirma
a si mismo frente a cada una de las fuerzas que enfrenta y, de este modo,

constituye algo as{ como la “prehistoria de la subjetividad burguesa” que

25, Aunque en la obra no se aclara la autoria de los distintos ensayos, el texto de
Odiseo sucle ser atribuido a Adorno.



Auicia ENTEL - VieTor LENARDUZZE - DIEGO GERZOVICT

se manifiesta en el vinculo entre la construccién de un orden racional y ¢l
dominio. Esto no deberfa interpretarse como un anacronismo y menos
atin como una descripcidn histdrica de la obra y su contexto, sino que
debe ser feido a la luz de un procedimiento critico que ya tenfa antece-
dentes en escritos previos. Se trata de una lectura de la Odlisea como tlu-
minismo —de la misma manera en que se lee la cultura de masas y el
antisemitismo como “mitos arcaicos - con el fin de oponer tmidgenes que
contribuyan a “desmitologizar” ¢l mundo, a abritlo a la comprension cri-
tica y a tornar visibles sus contradicciones. Cuando “Odisco” es presenta-

»

do como “prototipo del burgués” se trata de “leer esta imagen arcaica
como una configuracién de la modernidad, de modo de transformarse en
la ocasién para una comprensién critica del presente” (S. Buck-Morss,
1981: 133). Se trata de oponerle al iluminismo una “imagen” que revele
sus pretensiones. Mito ¢ iluminismo, moderno y arcaico, como en otros
casos individuo y totalidad son pares de conceptos opucstos que se desa-
ffan reciprocamente. Lsta serfa una clave productiva para sitvar lo que
Horkheimer y Adorno proponen en su lectura. Incluso seria posible si-
tuarlo en una clave benjaminiana: “...su concepcidn de la Modernidad
como Arcaicidad” que no estd a la bisqueda de una verdad antigua, sino
a la de hacer estallar de modo implacable las “ensofiaciones” del presente
como forma de la negacién critica.”®

En el texto de Homero estén presentes los mitos; sin embargo, allf
también el sujeto tiene la capacidad de sustraerse a las fuerzas miticas.
Odiseo se revela como el yo que sobrevive al destino: “El largo errar desde
Troya hasta Itaca es el itinerario del sujeto —infinitamente débil, desde el
punto de vista fisico, respecto a las fuerzas de la naturaleza, puesto que
s6lo se preocupa por formarse como autoconciencia—, el itinerario del Si a
través del los mitos. (...) Las aventuras vividas por Odiseo son todas peli-
grosos halagos que tienden a desviar al Si de la érbita de su l6gica. Odiseo
se abandona siempre de nuevo a ellas, probando y volviendo a probar,

incorregible en su deseo de aprender, y en ocasiones incluso tontamente

26. Seguimos aqui la descripcion de T. Adorno, “Caracterizacion de Walter Benjamin”
(en 1895).
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curioso como un mimo que no se cansa jamds de ensayar sus papeles”
(Horkheimer y Adorno, 1971: 62-63). Del mismo modo en que se ha
caracterizado al héroe de la novela, el sujeto se abandona a si mismo para
luego reencontrarse. Esto implica un extrafamiento en relacién a la natu-
raleza realizado a través del abandono y, a la vez, del enfrentamiento con
ella. Odiseo “derrota” a la naturaleza, logra controlarla, y alli se manifiesta
la voluntad de dominio del Si. Pero, en cada uno de los momentos en que
Odiseo se enfrenta a la naturaleza y logra dominarla o someterla es, sin
embargo, clla quien luego paradéjicamente triunfa: Odiseo se ha trans-
formado —a su regreso— en un ser despiadado “heredero de las mismas
potencias de las cuales ha huido” (ibidem: 65). .

Odisco es caracterizado por Homero como “el de dnimo esforzado y pa-
ciente”, “valeroso”, “preclaro”... Pero sobre todo y antes que nada, Odiseo era
“astuto”: La astucia es el modo por ef cual el S{ puede arrojarse en las aventuras
y los desafios y, simultdneamente, lograr conservarse. El sujcto se halla escasas
veces en una auténdca actitud de “intercambio”; mds bien el intercambio se
manifiesta como desigual: Odisco engasia a las divinidades de la naturaleza de
un modo similar al que utiliza ¢l conquistador cuando ofrece piedras colorea-
das al colonizado. Se trata de una forma de “intercambio” (el “modelo mdgi-
co” del intercambio racional, dicen Horkheimer y Adorno) con los dioses que
le servia para dominarlos ya que en los propios rituales y honores que los
dioses reciben son arruinados. Odiseo se ofrece en sacrificio a los dioses pero
oficia al mismo tiempo de victima y sacerdote. “Todos los sacrificios de los
hombres, ¢jecutados segin un plan, engafian al dios al que son destinados: lo
subordinan al primado de los fines humanos, disuelven su poder...” (ibidem:
68). Sucede que al calcular los riesgos y el posible modo de sortearlos le abre
paso a la negacidn de la fuerza a la que se ofrece en sacrificio.

La astucia consiste, efectivamente, en un sistema de intercambio en el
que se cumplen las reglas de un contrato y en el que, a pesar de cllo, la

contraparte resulta engafiada.”’ La astucia de Odiseo se halla en lo siguiente:

?27. La utilizacion critica del concepto de astucia en el Excursus “Odiseo o mito e
iluminismo” no debe conducir a un uso peyorativo de la idea, a consideraria solamente
favorable al dominio o a perder de vista su posible multiplicidad. Especialmente Adorno
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ha transformado en autoconciencia cl “momento del engaio” que contiene
el sacrificio. Esto aparece claramente en el canto XII cuando Odiseo va a
navegar desafiando a las Sirenas que atraen a los viajeros. Asf le llamaban en
la narracién de Homero: “Ningtiin hombre ha pasado de nuestra isla a bor-
do de su negra nave sin escuchar nuestra dulce voz, sino que se han alejado
llenos de alegria y sabiendo muchas cosas. Sabemos, en cfecto, todo cuanto
han sufrido aqueos y troyanos ante la vasta Troya por la voluntad de los
Dioses, y sabemos asimismo todo aqucllo que ocurre en la tierra nutridora”.
Advertido por Circe del riesgo que las Sirenas representan para los viajeros
—quienes habfan oido el canto se habfan perdido y no se supo de ellos--
Odiseo cumple, acepta todas las reglas que la situacién implica; sin em-
bargo, nada prohibe enfrentar ¢l canto atado. Por lo tanto, tapa los oidos
de los remeros y se hace atar para poder oir el canto y no quedar atrapado
por su belleza y perderse. El mito es derrotado por el engafio y pierde su
posibilidad de repetirse, lo que implica su fin del mismo modo que —sal-
vando la distancia— sucede con la esfinge cuando Edipo revela el enigma.
Evidentemente, el canto queda herido y las Sirenas derrotadas. Pero
como el canto, Odiseo, herido también, no serd el mismo. Ese canto que
representa —segiin Adorno y Horkheimer— una nostalgia por un mundo
en el que hombre y naturaleza estdn reconciliados queda separado de la
praxis, es postergado en vistas al logro de un fin (regresar a Itaca). Odiseo
renuncia a la belleza y la felicidad que el canto representa. “El astuto
sobrevive al precio de su propio sucfio, que paga desencantindose a si
mismo y desencantindo a las potencias externas” (ibidem: 76).** Del mis-
mo modo, para los autores, los burgueses renunciardn a sus ideales de

felicidad y libertad, cuando, una vez en el poder, las tengan al alcance de

ha utilizado la nocidn de astucia en varios sentidos: ésta también es, desde otro punto
de vista, una forma de reaseguro contra el mito: darle al mundo la razén por anticipado
para que finalmente no la tenga. Sobre esta version de la idea de astucia sugerimos los
“Apuntes sobre Kafka” de T. Adorno (en 1984).

28. En torno a la relacion de dominio y sumision Horkheimer decia que lo primero que se
le ensefa al individuo es el "sacrificio”, es decir, a abandonar la “aspiracion maxima”
(1973: 150-151).
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la mano y las posterguen para realizar sus propios intereses egofstas. La
renuncia implica también, como se habrd advertido, el momento del sa-
crificio. En el sacrificio, a pesar del engaio, el S también sc sacrifica para
“conservarse”. En este sentido, en referencia critica a la sociedades del
siglo XX, dicen Horkheimer y Adorno: “El absurdo del capitalismo rota-
litario, cuya técnica de satisfaccién de necesidades torna —en su forma
objetivada y determinada por el dominio— tal satisfaccién imposible y
tiende a la destruccién de la humanidad, ese absurdo se halla ejemplar-
mente prefigurado en el héroe que se sustrae al sacrificio sacrificdndose.
Lin otras palabras: la historia de la renuncia. Quien renuncia da de su vida
mds de lo que le es restituido, da de la vida que defiende” (ibidem: 73).
Aqui se halla, ademds, el nexo entre mito, dominio y trabajo. Odisco
dispuso [as cosas de un modo tal que él mismo, aunque grite, no puede
modificar. Los remeros que sélo estdn enterados del peligro del canto (no
su belleza), contindan con su trabajo para salvarse junto a ¢ y, de esta
forma, reproducen con su vida la vida de Odiseo. Horkheimer y Adorno
recurren aquf a la refacién amo y esclavo desarrollada por Hegel en la
Fenomenologia del espiritu. Los remeros, en una posicién de sumisién, ha-
cen contra si mismos lo que ef amo hace contra ellos. Pero en la relacién se
revela una contracara: “...1a verdad de esa conciencia independiente [el
amo], es entonces la conciencia servil” (G. Hegel, 1991: 172-173). El
tema reaparece en la Critica de la razén instrumental de Horkheimer: “El
principio de dominio, que primitivamente se fundaba en la violencia bru-
tal, fue adquiriendo en el transcurso del tiempo un cardcter mds espiri-
tual. La voz del interior vino a reemplazar al amo en la emisién de érde-
nes. Podria escribirse la historia de la civilizacién occidental en funcién
del despliegue del yo; esto es, diciendo en qué medida sublima, vale de-
cir, internaliza ¢! sibdito las érdenes de su amo, que lo ha precedido en la
autodisciplina” (M. Horkheimer, 1973: 116-117). Por lo tanto, mds que
al mdstil, Odiseo estd atado a sus remeros. Su libertad no le alcanza para
desafiar a las potencias naturales, no puede resistir la tentacion si no se
hace atar: no se puede enfrentar a las fuerzas que se oponen de modo
directo, sino sélo a través de la astucia y el engasio. “La férmula de la

astucia de Odiseo es justamente aquella mediante la cual el espiritu
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separado, instrumental, plegdndose décilmente a naturaleza, da a ésta lo
que le pertenece y al proceder asi la engana” (Horkheimer y Adorno,
1971: 76-77). El sacrificio queda inscripto también en el astuto, en su
cuerpo lleno de las marcas de los golpes que debié darse a sf mismo para
poder sobrevivir.

Para afirmarse a si mismo, el Si debe someter no sélo al mundo de la
naturaleza exterior sino también a lo que el hombre mismo tiene de natura-
leza, lo que da lugar a la negacion de la naturaleza en el hombre y la exten-
sién del dominio no sélo hacia la naturaleza sino hacia los otros hombres:
“...con la negacién de la naturaleza en el hombre se torna oscuro e impene-
trable no sélo el telos del dominio exterior sobre la naturaleza sino también
el de la vida misma. Desde el momento en que ¢l hombre suspende la
conciencia de sf mismo como naturaleza, todos los fines por los cuales se
conserva en vida el progreso social, la incrementacién de todas las fuerzas
materiales e intelectuales, e incluso la conciencia misma, pierden todo va-
lor, y la sustitucién de los fines por los medios, que en el capitalismo tardio
asume rasgos de abierta locura, puede descubrirse ya en la prehistoria de fa
subjetividad” (zbidem: 73). En la lucha por la autoconservacion Odiseo sc
separa y niega su unidad con el todo. “Por necesidad, para asegurar sus
autoconservacion debfa desarrollar una racionalidad subjetiva, particularista.
(...) Su racionalidad se basaba asf en la estratagema y la instrumentalidad.
(...) su viaje traicionero anticipaba la ideologia burguesa del riesgo como la
justificactén moral de los beneficios” (M. Jay, 1991: 426).%

La ruptura del contrato, o su cumplimiento engafioso, también ha

implicado fuertemente al lenguaje. Este pasard a ser designacién y aban-

29. "En la misma medida en que se han vuelto sutiles los célculos del hombre respecto
a los medios, se volvid también torpe su eleccidn de fines, eleccion que en otro tiempo
guardaba relacion reciproca con la fe en la verdad objetiva; el individuo, depurado
respecto a todo residuo de mitologia, inciuso de la mitologia de la razén objetiva,
reacciona automaticamente, conformandose a los modelos generales de la adapta-
cion. Las fuerzas econémicas y sociales adoptan el caracter de ciegas fuerzas de la
naturaleza a las que el hombre, a fin de preservarse, debe dominar mediante la adap-
tacion a ellas” (M. Horkheimer, 1973:107).
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donard la indistincién entre la palabra y el objeto. Ambos tendian a ser
casi lo mismo en el marco del “destino mitico”, es decir, habria una mix-
tura y una relacién de inmediatez que le daba a la palabra cierto poder al
confundirse con aquello que expresa. Lo que el hace el astuto, precisa-
mente, es captar la diferencia y utilizarla en su propio beneficio (recorde-
mos que el astuto Odiseo es “consciente” del momento del engafio). Esta
es la forma en que en el Canto I1X Odiseo engafia a Polifemo, el Ciclope
que habia amenazado devorarlo a ¢l y a sus companeros, para poder sal-
varse. Ll Ciclope representa una potencia arcaica, en estado de naturale-
za, sin leyes, que no pertenece al “mundo civilizado” de Odiseo. Atrapado
en la caverna del Ciclope —que ya devoré a dos de los navegantes— Odiseo
pondrd en juego su “ingeniosidad”. Por un lado, le mostré amabilidad y
le ofrecié vino, que el gigante bebid varias veces con sumo agrado (aqui
reaparece ¢} tema del “intercambio”). Por otro lado, cuando el Ciclope le
preguntd su nombre respondié: “Me preguntas, Ciclope, mi nombre ilustre.
Te lo diré y me hards el presente hospitalario que me has prometido. M:
nombre es Nadie?® Mi padre y mi madre y todos mis compafieros me
llaman Nadie”. A esto, replicé Polifemo: “Me comeré a Nadie, después
que a sus compaferos; a los demds antes que a él. Este serd el presente
hospitalario que te haré”. Después el Ciclope cayé dormido, por lo que
Odisco preparé una estaca de olivo que luego de calentar hundié en su
tnico ojo. Gritando, Polifemo se arrancé la estaca y llamé a los Ciclopes
que habitaban cerca suyo, que se acercaron preguntando: “;Por qué,
Polifemo, lanzas tales lamentos en la noche divina y nos despiertas? ;Qué
te ocurre? ;Algin mortal te ha robado tus ovejas? ;Quiere alguien matarte
con fuerza o con engafio?”. Desde adentro el gigante dijo: “;Qué quién
me mata con fuerza o con engafio? Nadie”. Los Ciclopes se marcharon, ya
que nadie le hacfa dafio y el corazén de Odiseo “refa porque mi nombre
los habfa engafiado tanto como mi sutil astucia”.

Horkheimer y Adorno afirman que como Odiseo se percata de la am-

bigiiedad y de que una palabra puede significar cosas distintas: “Puesto

30. Subrayamos el texto para enfatizar el sentido de la contradiccion.
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que el nombre Udeis puede designar tanto al héroe como a nadie, él sc
halla en condiciones de quebrar el encantamiento del nombre. (...) La
astucia de la autoconservacién vive de este proceso entre palabra y cosa.
Las dos actitudes contrapuestas de Odiseo en su encuentro con Polifemo,
su obediencia al nombre y su desvinculacién respecto de éste, son siem-
pre una sola cosa. Odiseo se afirma a si mismo negdndose como nadie,
salva su vida haciéndose desaparecer” (ibidemn: 79-80)."" Al inscribir un
significado en la palabra Odiseo le tiende al Ciclope una trampa de la que
no puede escapar, introduce orden racional en el mundo mitico y sustrac
de ese mundo a la palabra, y queda el gigante impotente en su grito
repitiendo vanamente el nombre de ése a quien desearia ejecutar. Lo cier-
to es que la razén de la que se sirve Odiseo para salvarse se pone, al mismo
tiempo, del lado del dominio. Su astucia implica reconocer por anticipa-
do que la palabra que udliza para enganar es mds débil que la naturaleza
a la que miente y que esa potencia, sobre la que la palabra apenas puede
llegar a obtener alguna ventaja, amenaza con volver a dominar. Precisa-
mente, lo que en algin punto significa la astucia en referencia metaférica
a la racionalidad burguesa, es adaptarse a la irracionalidad que se opone

como fuerza superior “racionalizdndola”.

31. "Nadie/personne: Outis es el nombre que Ulises mismo eligid para enganar al ciclope
sobre su identidad. Pero ese Outis tras el que Ulises se disimula, hace aparecer en
transparencia, por un juego irénico de palabras, o que precisamente da al hérce el
poder de engahar y de disfrazarse, métis, la astucia retorcida, esa forma sutil de inteli-
gencia astuta gue es su patrimonio en la tiefra, como es el de Atenea entre Jos dioses.
Riendo por lo bajo, Ulises mismo fa proclamard sin ambages: el engafio que perdid al
ciclope es, afirmard, su falso nombre Outis, y su astucia perfecta, meétis. Aquel gue no
es nadie {personne] no es otra persona [personne] sino el polumotis Odusseus, el
poikilometis, Ulises el de las mil astucias” (Jean-Pierre Vernant, "Canferencia en la FFyL,
UBA, 1997).
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4. Vicios PRIVADOS, VIRTUDES PUBLICAS

“Los vicios privados, en Sade como ya en Mandeville,
son la historiografia anticipada de las virtudes publicas

en la era totalitaria.”

Horkheimer y Adorno, op. cie. (1971).

St el excursus de Odiseo advierte acerca de la cuota de humanidad que
se pierde en la transaccién astuta, el siguiente tematiza e interpreta, de la
Dialéctica del Huminismo, la moral burguesa. Denominan a este excursus
“Juliette o lluminismo y Moral”, evocando la obra del Marqués de Sade
Histoire de Juliette®* La pregunta presente en la reflexién es a través de qué
proceso la razén, que en algin momento se imaginé como motor de la
fibre convivencia de los hombres, se fue desplazando hacia la razén como
instancia del pensamiento calculador, “que organiza el mundo para los

fines de la autoconservacion...” (H. y A., 1971: 102).

32. Publicada en 1797 en 6 volumenes, es la obra mas extensa de Sade. La traduccion
espanola es en tres volumenes (editorial Fundamentos, 1977). La historia de Juliette o
las prosperidades del vicio se desarrolla paralela a la de su hermana Justine también
traducida como Justine o las desdichas de la virtud por la misma editorial (existen otras
traducciones: Justina o los infortunios de la virtud, Catedra, Madrid, 1997). Ambas
novelas lienen dos niveles de contenidos: por un lado una acumulacion de escenas de
corte pormnografico y por otro, a través de didlogos y debates, la explicitacion de un
sistema filosofico que las justifica. Los personajes libertinos que intervienen en las obras
parecen tener la necesidad de defender su actitud y sus perversiones explicandolas de
una manera racional. Entre los componentes basicos de tal razonamiento esta la idea
de que la naturaleza tiene unas leyes de las que el hombre no puede escapar. Esa
evolucion "natural” exige comportamientos deslructivos para dar lugar a la aparicion de
nueva vida. Como los seres humanos, de alguna manera, responden a esas leyes
fisiologicas, nadie puede ser culpado por la realizacion de un acto perverso. El hombre
no serfa ni bueno ni malo sino que responderia a leyes de una evolucion natural. De ahi,
como sostienen los criticos, nace una moral donde el crimen es licito y donde esta
naturalizada también la idea de que seria logica la existencia de fuertes y débiles, de
verdugos y victimas. Tales perspectivas resultan coherentes hasta la exasperacion con
un plantearmniento negativo del hombre basado en lo que advierten Horkheimer y Adorno
como la reificacion de la razon.
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La Critica de la Razdén Pura de Kant estd muy presente en este razona-
miento que alude al conflicto no resuelto entre el yo trascendental y ¢l yo
empirico. También hay alusién al pensamiento kantiano sobre el ilumi-
nismo ~se menciona la Critica de la Iustracién de Kant—y su concepcién
de la razén como lo que proporciona “una cierta unidad colectiva para
beneficio de las operaciones del intelecto y esta unidad es el sistema”.

La razén, en términos de Kant, en el iluminismo se ha constituido ¢n
la gufa para pensar con coherencia y para no depender de fuerzas desco-
nocidas. Ahora bien, segtin esta perspectiva filoséfica, el intelecto pondria
su impronta a la cosa como cualidad objetiva, aun antes de que ésta entre
en el yo. Sefialan Horkheimer y Adorno que “sin el cardcter ya intelectivo
de la percepcién ninguna impresién se adecuarfa al concepto, ninguna
categorfa al ejemplar; no regirfa siquiera la unidad del pensamiento y
menos que nada del sistema; que es no obstante aquella a la que todo
tiende” {(ibidens: 103). .

Coherente con este pensar iluminista ha sido el modo como se ha de-
sarrollado la ciencia. Como explican los autores “Pensar en ¢l sentido
iluminista, significa producir un orden cientifico unitario y deducir ¢l
conocimiento de los hechos de principios que pueden ser entendidos como
axiomas determinados arbitrariamente, como ideas innatas o como abs-
tracciones supremas’ (ibidem: 107).

Intento conceptual bdsico de este razonamiento es el poder desarrollar,
a partir de Ja idea del yo trascendental plasmando el mundo de los obje-
tos casi previamente a la percepcion, la construccién del objeto por parte
de los sujetos, lldmese el cientifico por excelencia, pero también lldmese
el ciudadano ejerciendo controles sobre los otros. En el extremo de este
camino se encuentran la relacién sadomasoquista y el sojuzgamiento de

los otros sujetos, convertidos en objeto pasible de atrocidades.

Como se sefald, la razén kantiana implicaba la tensién entre la constitu- |

cién de un sujeto trascendental propiciador de la solidaridad y libre convi-
vencia de los hombres y aquella disposicién, también llamada razén, que
“no conoce otra funcién que no sea la de la preparacién del objeto para
convertitlo, de mero contenido sensible, en material de usufructo”.

Esta dltima es la que prevalece en el modo de ser de la ciencia contem-
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pordnea. Y la figura por la cual se cree haber sintetizado la tensién entre
lo universal y lo particular, o “ef concepto y el caso aislado” es la industria.
En verdad, una forma espuria de resolver la tension.

Tal como lo desarrollan ampliamente a continuacién, en el capitulo “In-
dustria cultural. El iluminismo como engafio de las masas”, Horkheimer y
Adorno consideran que, a través de la industria, todo se convierte en “pro-
ceso repetible y sustituible”. Incluso la disposicién de las percepciones hu-
manas ya estarfa premoldeada por el aparato conceptual vigente. El ejem-

plo que dan resulta tal vez un tanto esquemdtico, pero elocuente. Dicen:

“Kant ha anticipado intuitivamente lo que ha sido realizado
consctentemente sélo por Hollywood: las imdgenes son censuradas
en forma anticipada, en el momento mismo en que se las produce,
segtin los médulos del inrelecto conforme al cual deberdn ser

contempladas” (7bidem: 105).

Tal modo cognitivo y de comportamiento humano general tiende a
anular el elemento utdpico presente en la razén, el plus particular, y en

ese mismo proceso anula también el interés comun:*

“Si la utopfa secreta en el concepto de razén apuntaba, a través de
las diferencias causales de los sujetos, al idéntico y reprimido interés
de éstos, la razén que se limita a funcionar en el cuadro de los fines
como ciencia sistemdtica anula, junto con las diferencias, también y

precisamente, el interés comdn” (ibidem: 105).

33. Interesa reflexionar acerca de cémo estos pensadores diferencian “individuo” de lo
que podria denominarse hombre-masa, ese ser humano, ejemplar de la especie reem-
plazable por cualquier otro en la cadena laboral. La expansiéon de este ditimo modelo
atenta tanto contra el individuo y su sustancia particular como contra la posibilidad de
fomentar comunidades de individuos libres. El dispositivo razon, exaltado en su aspecto
de razon instrumental, no favorece la individuacion sino la reificacion del individuo. El
individualismo consiguiente tiene poco que ver con los individuos y, a la vez, se conso-
lida con la pérdida del interés comun.
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Para Horkheimer y Adorno el modelo por excelencia de esta perspecti-
va es la ciencia moderna, con su capacidad de reducir a férmula la natura-
leza. Ya no interesa lo particular sino en la medida en que es un caso en
relacién con una afirmacién universal. A su vez, la ciencia opera sin con-
ciencia de sf. Los pensadores aludidos sosticnen que actda como mero
instrumento. Sin embargo, para el iluminismo fa ciencia ha llegado a ser
pardmetro de verdad. Esto les propicia la siguiente reflexién:

“Con la sancién del sistema cientifico como forma de verdad, ¢l
pensamiento sella su propia inutilidad, puesto que la ciencia cs
ejercitacién técnica, no menos ajena a la reflexién sobre los propios fines

que otro tipo de trabajos bajo la presién del sistema” (ibidenr: 1006).

A la ciencia como verdad le corresponderian doctrinas morales que
sustituyan a la religién tradicional. Con tales doctrinas se podria satisfa-
cer “el habitual intento del pensamiento burgués de fundar el cuidado,
sin el cual no habria civilizacién, sobre otra cosa que no sea el interés
material y la violencia...”. Para decirlo en términos mds llanos, la burgue-
sfa crea el custodio externo de sus limites ¢ intereses, pero ya no puede
apoyarse solamente en aquello que, como la religién, ha sido cuestionado
por la propia ciencia burguesa. Recuerdan Horkheimer y Adorno que la
apuesta kantiana contra un extremo rayano en la barbarie es fa preserva-
cién de dos grandes fuerzas morales: mutuo amor y respeto.

Ahora bien, la propia razén cientifica es esgrimida mds alld de todo
juicio de valor. Por lo tanto, se niega a juzgar desde parimetros de justicia
o desde el orden de los valores en general. Esta desvinculacién engendra
una supuesta neutralidad de la razén cientifica que, a la vez, puede justi-
ficar excesos. Para los pensadores de Frankfurt tales reflexiones estdn pre-
sentes en la critica kantiana, en Nietzsche, y llegan a su exponente extre-
mo en Sade cuya obra mostrarfa con la mayor evidencia al “intelecto sin la
guifa del otro”.

“En la edad moderna el tluminismo ha desvinculado las ideas de armo-
nfa y perfeccion de sus hipéstasis en el mds all4 religioso, y las ha destina-

do como criterio para el esfuerzo humano bajo la forma de sistemma (...) La
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razén se ha convertido en una finalidad sin fin que, precisamente por ello,
se puede utilizar para cualquier fin” (ibidem: 111). El estado totalitario es
expresién de esta ratio.

Tal estrategia mina el campo del poder y lo politico. Un texto de Sade
resulta asi elocuente: “Quitad su dios al pueblo que queréis someter, y
desmoralizadlo; mientras no adore a otro dios que a vos, mientras no
tenga otros hdbitos que los vuestros, seréis siempre su amo. Dejadle sin
embargo en compensacién la mds amplia posibilidad de delinquir; y no
lo castiguéis nunca, a menos que sus delitos se vuelvan contra vos mismo”
(Histoire de fuliette, citado por Horkheimer y Adorno, 1971: 111).

La imagen del pueblo sin limites morales es similar a la de la razén
despojada —ya no de su dios— sino de todo lo que el iluminismo considera
no racional. La metdfora que elaboran Horkheimer y Adorno resulta muy
clocuente: “la razdn es para el iluminismo, el agente quimico que absorbe
en s la sustancia especitica de las cosas y la disuelve en la pura autonomia
de la razén misma”.

Esa razén “pura” —ya no desde la idea merafisica kantiana- asociada e
identificada con la “autoconservacién” se vacié de contenidos y denuncié
a la utopfa de una sociedad mejor, de hombres libres, por considerarla
“mito”. Por este camino la autoconservacién astuta ha asumido la forma
de “la lucha por el poder fascista y —entre los individuos— la adaptacién a
cualquier precio a la injusticia” (asi como ¢l sojuzgamiento deviene sin
limites, también el individuo para la supervivencia cjercita la complici-
dad con el sojuzgamiento sin la posibilidad de idear resistencia). En tal
proceso sc Hevé hasta las altimas consecuencias la disociacién pensamien-
to —en el sentido iluminista— y emociones. Pero “La razén pura se convir-
tié en antirrazén, en conducta impecable y vacua”, en justificadora de
explotacién y hasta de horror. La razén que permitié6 el crecimiento de la
industria, en el sentido capitalista, se vincula con tal conducta.

Dialécticamente se produce entonces una relacién entre la ratio indus-
trial y el orden de los sentimientos ya disociados del pensar. Es asi como
“exhortando a los sentimientos, esa ratio se vuelve contra su mismo me-
dio, el pensamiento que a ella —razén alienada respecto de si misma- le

resulté por lo demds siempre sospechoso”.
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Movimiento similar ha sido el que describe la curva “civilizacién-
destruccién” en la historia del luminismo, so pretexto de eliminar los
mitos. Incluso “el medio gracias al cual la burguesia habia llegado al
poder —desenmascaramiento de fuerzas, libertad genecral, autodeter-
minacién...— se volvi§ contra la burguesia apenas ésta, convertida en sis-
tema de dominio, se vio obligada a ejercer la opresién”.

Paradéjicamente, entonces, el sistema de dominio atenté contra aque-
llo del mutuo amor y respeto que preconizaba la filosofia y esta misma
comenzd a proclamar como virtudes también la autoridad y la jerarquia.

Ast lo explican Horkheimer y Adorno:

“Al servicio del modo de produccién dominante, el Hluminismo, que
tiende a minar el orden que se ha convertido en represivo, se disuclve
por si mismo. Ello fue ya expresado en los ataques que pronto fueron
lanzados contra Kant el ‘destrozatodo’, por parte del iluminismo corriente.
As{ como la filosoffa moral de Kant limitaba su crftica iluminista para
salvar la posibilidad de la razén, el iluminismo acritico, por espiritu de
conservacién, tendié siempre —viceversa— a anularse en escepticismo, a

fin de poder posibilitar el orden de cosas existente” (ibidem: 116).

A su vez, segin estos pensadores, tanto en fa obra de Sade como en la
de Nietzsche la critica a la civilizacién lega hasta las dltimas consecuen-
cias usando las armas legitimadas por esa misma civilizacién: el uso de la
razén sin limites, del sacrilegio en vez del sacrificio o como se sefiala me-
taféricamente “Juliette tiene a la ciencia por credo” y rechaza de plano
“toda veneracién cuya racionalidad no pueda ser probada”. Critica seme-
jante a la religién también es realizada por Nietzsche. Si el cristianismo
propone compasién a los débiles, el filésofo solicita que los débiles y los

defectuosos perezcan. Abundan en el texto las referencias y citas tanto a

34. Recordemos que el excursus se denomina “Juliette o iluminismo y moral’ adonde
Horkheimer se explaya en torno al caracter destructivo de las propuestas y experiencias
de la protagonista del texto de Sade, que ha quedado como modelo de lo interdicto asi
como de las relaciones de victimizacion.
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Juliette de Sade como a la Genealogia de la moral de Nietzsche, y se focalizan
en la critica a la compasién como virtud. La compasién serfa debilidad ¢
incluso pecado.” Tales valoraciones permiten a Horkheimer y Adorno
poner a estos textos como paradigmdticos de los ideales burgueses. Des-
pués de la instrumentalizacién —o “formalizacién”- de la razén quedaba
la compasién “casi conciencia sensible de la identidad de universal y par-
ticular, mediacién vuelta natural”. Era necesario neutralizarla. Para el ilu-
minismo la compasién serfa sospechosa, una debilidad. En términos de
Nietzsche, citado por Horkheimer y Adorno, “la compasién pone en peli-
gro al estado, priva de la dureza y la rigidez necesarias, hace que los héroes
se comporten como mujeres que adllan...”. Por esta via —que Nietzsche
despliega en una suerte de fotograffa no deseada del obrar burgués— se
convalida la inversién de ordenamientos tradicionales: “Bondad y benefi-

cencia se convierten en un pecado; dominio y opresion, en virtud”.

35. En el mismo prélogo a la Genealogia de la moral Nietzsche (1998) explica hasta qué
punto le intaresa debatir con su maestro Schopenhauer sobre “los nstinlos de compa-
sion, autonegacion, autosacrificio, a los cuales cabalmente Schopenhauer habia recu-
bierto de oro, divinizado y situado en el mas alla durante tanto tiempo, que acabaron por
quedarle como ‘valores en si’, y basandose en ellos dijo no a ia vida y también a sj mismo”.
Y mas adelante senala “yo entendia que esa moral de la compasion, que cada dia gana
mas terreno y que ha atacado y puesto enfermos incluso a los filésofos, era el sintoma mas
inquietante de la cultura europea, la cual ha perdido su propic hogar, era su desvio jhacia
un nuevo budismo?, (hacia un budismo de europeos?, ihacia el nihilismo?..." (el presente
texto se ha tomado de la ediciéon en espafiol de editorial Alianza, Madrid, 1998: 27).
Recordemos que el libro esta constituido por tres tratados. El primero, sobre el bien y el
mal, constituye en términos del autor “la psicologia del cristianismo: el nacimiento del
cristianismo del espiritu del resentimiento...”. Y también en términos de! autor “El segundo
tratado -'Culpa, mala conciencia y similares’— ofrece la psicologia de la conciencia: ésta
no es, como se cree de ordinario 'la voz de Dios en el hombre’ —es el instinto de la
crueldad, que revierte hacia atrds cuando ya no puede seguir desahogandose hacia
afuera. El tercer tratado da respuesta a la pregunta de ddénde procede el enorme poder
del ideal ascético, del ideal sacerdotal, aunque éste es el ideal nocivo par excellence,
una voluntad de final, un ideal de décadence. Respuesta: no porque Dios esté actuando
detras de los sacerdotes, como se cree de ordinario, sino faute de mieux (a falta de
mejor)- porque ha sido hasta ahora el Unico ideal, porque no ha tenido ningun competi-
dor” (tomado de Ecce Homo, citado en prélogo de Nietzsche, op. cit., por Andrés Sanchez
Pascual). De ahi a la elaboracion de una teorfa del superhombre distara so6lo un paso.
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Juliette considera correcto y apreciable todo lo que el cristianismo veia
como sacrilego. En sus prdcticas tal sacrilegio se torna casi rutina, carece
de la pasién del acontecimiento dnico. Y hasta podria decirse que se ra-
cionaliza. Horkheimer y Adorno agregan que en ese clima también “la
injusticia, el odio, la destruccién se convierten en actividad sistemdtica y
rutina, después de que todos los fines —tras la formalizacién de la razon-
han perdido como gracias a un espejismo su cardcter de objetividad y
necesidad.” Tales comportamientos resultan entonces comparables con
las rutinas de la industria. “La formalizacién de la razén no es mis que la
expresién intelectual del modo mecdnico de produccién. El medio es
convertido en fetiche; absorbe el placer”.

Entonces el placer llega a resultar anticuado y no funcional a la sociedad
industrial, asi como tampoco a las rutinas del burgués. Vale recordar en ¢l
excursus 1 hasta qué punto Odiseo no debe dejarse llevar por el placer que le
proporcionarfan las sirenas y debe continuar su meta sin distracciones que es
la de llegar a ltaca. Asi también, en las sociedades induscriales, no habria
espacio para el placer. Sin embargo, frente a la naturaleza sojuzgada, el placer
rebrota como venganza: “En el placer los hombres se liberan del pensamien-
to, s¢ evaden de la civilizacién”. Esto lo comprendicron pucblos primitivos
que siempre le dejaban un espacio a la fiesta: “las orgfas primitivas son el
origen colectivo del placer™. En la fiesta, como es sabido, se produce fuerte
inversién del orden establecido ~y agregarfamos— hasta de las dimensiones
espacio-temporales. “Sélo con el progreso de la civilizacién y de las luces la
subjetividad mds fuerte y el dominio consolidado reducen la fiesta a una
comedia’, O dicho en otros términos, el placer es puesto en caja, es manipu-
lado a los fines de la productividad. Es cuande Horkheimer y Adorno dicen:
(en el placer) “La evolucién va desde la fiesta primitiva hasta las vacaciones”.
En la sociedad industrial ya no es mds posible un parate: “hoy como ayer,
mafiana como hoy, todo debe continuar como antes”.

Tanto en la obra de Nietzsche como en la de Sade hay el intento de
redescubrir el placer aun a costa de otras posibilidades. Como interpretan
Horkheimer y Adorno también en el placer hay algo de renuncia: “En su
abandono a la naturaleza el placer renuncia a lo que seria posible, asi como

la compasién renuncia a la transformacién de la totalidad”. Juliette “busca
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salvar el placer rechazando el amor-dedicacién (...) Su libertinaje nacié bajo
el signo del catolicismo, como el éxtasis de la monja bajo el del paganismo”.

La argumentacién acerca de las acciones de Juliette y su diferencia con
aspectos del amor burgués pone en escena la critica al amor-posesidn, al

amor-veneracién hacia la mujer:

“En su adoracién fandrica del amante, como en la adoracién sin
limites de la que éste era objeto de parte de la amada, se ocultaba y
se idealizaba siempre nuevamente la servidumbre efectiva de la mujer.
Sobre la base del reconocimiento de esta esclavitud, los dos sexos
volvian a reconciliarse cada vez: la mujer parecia asumir libremente

la derrota, y el hombre atribuirle la victoria” (ibidem: 131).

Ademds de transformar el amor en una suerte de posesién, los nuevos
ideales burgueses facilitan una suerte de disociacién del amor. Asi dird
Juliette: “Is sélo el cuerpo lo que amo, y es sélo el cuerpo lo que extrafio
aun cuando podria volver a encontrarlo en cualquier momento”. Como
advierten los pensadores de Frankfurt, “csa disociacién, que mecaniza el
placer y deforma la pasién convirtiéndola en pura ilusién y engano, gol-
pea al amor en su centro vital”.

Como ya se sefialé en el desarrollo de las primeras argumentaciones de
la Dialéctica... en los gérmenes de la ruptura moderna con respecto a la
tradicién ya estaban bocetados rasgos que permiticron luego desplegarse
en comportamientos que inspiraron a Nietzsche La genealogia de la moral
o los modos peculiares de erotismo de Juliette. Y aunque provoquen paca-
to asombro resultarian objetivaciones de imaginarios ya presentes y
convalidados oscuramente en ¢l orden burgués. La disociacién en el amor
resulta un ejemplo interesante, asf como la moral encontrando nuevos

30

“dioses” en la consideracién nietzscheana del superhombre.? Como se

36. Como ya hernos visto, el trabajo de H. Marcuse, "Acerca del caracter afirmativo de la
cullura” planteaba las caracteristicas del amor burgués transformado en posesion, en el
que el sujeto se toma objeto de amor como una propiedad mas. Pero Horkheimer en este
capitulo de la Dialéctica desanda otras vetas tales como la consideracién acerca de la
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senalé al principio de esta argumentacién, la filosofia rescata la jerarquia.
También el orden social burgués, que habia planteado la igualdad entre los
hombres pero el dominio de la naturaleza, afirma a su vez en el dmbito de
la sociedad la jerarquia. Horkheimer y Adorno se extienden en considera-
ciones que los textos abordados —en especial el de Sade— incluyen sobre la
condicién de la mujer. Para uno de los personajes de Julicrte “la inferioridad
del sexo estd claramente establecida”™. Frente a esto los pensadores de Frankfurt

tratan de encontrar una explicacién mds profunda a tal afirmacién. Dicen:

“...lIa tentativa del cristianismo de compensar ideolégicamente la
opresién de la mujer con el respeto hacia ella y de ennoblecer asi e
recuerdo de las condiciones arcaicas en lugar de reprimirlo
sencillamente, es pagada con el resentimiento hacia la mujer exaltada
y hacia la emancipacién tedrica del placer. El sentimiento acorde con
la praxis de la opresién no es la reverencia sino el desprecio, y siempre,
en los siglos cristianos, ha mostrado la cabeza tras el amor al préjimo,
el odio prohibido y obsesivo contra el objeto que trafa continuamente
a la memoria la vanidad del esfuerzo: la mujer. La mujer pagé el culto
a la virgen con la creencia en las brujas (...) La mujer provoca ¢l furor
salvaje del hombre semiconvertido que es forzado a honrarla, asi como
el débil en general provoca el odio implacable del fuerte

superficialmente incivilizado que debe perdonarlo...” (ibidem: 1306).

inferioridad de la mujer, la idealizacion burguesa det matrimonio, las dificultades del amor
en la sociedad industrial: “En una época, la servidumbre en la casa paterna encendia en
la joven la pasién que parecia conducirla a la libertad, pese a que después ésta no se
realizaba en el matrimonio ni en lugar alguno fuera de la casa. Mientras se abre para la
muchacha la perspectiva del job, se le cierra la del amor. Cuanto mas universalmente y sin
excepcion el sistema de la industria moderna exige de cada cual que se venda y se ponga
a su servicio, todo aquel que no entra en el gran mar del white trash, en el que desembo-
can desocupacion y trabajo no calificado, se convierte en pequefio expert, una existen-
cia gue debe cuidar de si misma. Como trabajo calificado, la autonomia del empresario
—que pertenece al pasado- se transforma en el caracler de todos los admitidos en la
produccion y, por lo tanto, también en el de la mujer ‘profesionalmente activa™ (ibidem:
133-4). Para decirlo con cierto esquematismo: cada individuo, hombre o mujer, crece en la
medida en que es funcional al criterio de fungibilidad, sirve a unos fines y es reemplazable.
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Incluimos esta extensa cita porque ilumina en torno a matices y fuen-
tes remotas de la dialéctica de la Modernidad, con la inclusién de aque-
llos aspectos que hacen a la vida privada, a las relaciones amorosas, a las
consideraciones sobre cierta trama que se hila con la presencia de ilumi-
nismo en la ciencia, con la destruccién del placer y también con todo lo
considerado “natural”: patriarcado, jerarquias y productividad.

Mds atn, Horkheimer y Adorno encuentran similitudes entre el des-
precio a la mujer como criatura mds débil y el desprecio a los judios: “En
las mujeres como en los judios se ve que no gobiernan desde hace millo-
nes de aitos. Viven mientras serfa posible eliminarlos, y su angustia y
debilidad, su mayor afinidad con la naturaleza por la continua presién a
la que son sometidos, es su elemento vital”.

Llegados a este punto, no evaden, Horkheimer y Adorno, los razo-
namientos con sutileza concernientes al placer que proporciona al vie-
timario golpear a quien ha sido golpeado, infligir humillacién a quien
ya estd humillado. Al parecer “Cuanto menor es el riesgo para el que
estd arriba, con tanta mds tranquilidad estd a su disposicién el placer
de torturar”.

Tanto en Sade como en Nietzsche serfa posible encontrar amplias de-
mostraciones de lo precedente. Incluso en la descripcién amorosa la cruel-
dad se puede sumar al placer. Asf senalan que “el amor funesto sobre el
que Sade hace caer toda la luz de la representacién y la generosidad padi-
camente desvergonzada de Nietzsche, que quisiera evitar a toda costa la
humillacién a quien sufre: ambas, la crueldad y la grandeza imaginaria,
operan en los hombres, en la ficcién y en la fantasia, con la misma dureza
con que operard en la realidad el fascismo alemdn’™ (ibidem: 139).

Contundente, el juicio de Horkheimer muestra cémo el proceso de
autodestruccién legitima la naturalizacién de una suerte de mundo alte-
rado, al que llama “coloso inconsciente de lo real, totalidad sin sujeto™: la
enfermedad se convierte en sintoma de curacién —serfa como en el nazis-
mo prometiendo vida mejor y alegria a los alemanes—, la locura se adecua
al monstruo del dominio, pero, por otra parte, la dedicacién a la criatura
adorada aparece como idolatria. Adorar y venerar son parte del mito que

¢l iluminismo ha querido disolver. Como sefialan en relacién con lo que
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desenmascara Sade: “No sélo el amor sexual romidntico ha caido como
metafisica bajo los golpes de la ciencia y de la industria, sino todo el amor
en general, puesto que ningtin amor puede hacer frente a la razdn, ni el
de la mujer por el marido ni el del amante por la amada”. Sade llegard
mds alld al plantear criticas a la prohibicién del incesto ya que no estarian
verificadas, dirfamos, cientificamente, sus consecuencias. Al hacer evidente,
en definitiva, una suerte de “inconsciente” del iluminismo, ral concep-
cién se ha desarrollado como una apuesta al dominio y control. Asf lo

refieren Horkheimer y Adorno con alta capacidad de sintesis:

“...la chronique scandaleuse de Justine y de Juliette —que parcce cscrita
con la cinta automdtica del montaje industrial y anticipa la novela por
entregas del siglo pasado y la literatura de masas de este siglo— es el
epos homérico que se ha liberado hasta del 1ltimo velo miroldgico: es

la historia del pensamiento como érgano de dominio” (ibidenr 143).

Los mencionados Sade y Nietzsche serian en la visién de Horkhetmery
Adorne, los escritores “negros” de la burguesfa que mostraron fa cara de la
destruccién, el lado oscuro del iluminismo y se ricron de las doctrinas
armonizantes, de la compasion cristiana, etc. Las afirmaciones consolado-
ras son traicionadas por la negacidon nietzscheana, pero —y esto es lo muy
destacable de la reflexién— Horkheimer y Adorno sostienen que, en ese
acto de negar, ¢l filésofo salva la fe inquebrantable en el hombre. Para
decirlo en sus propios términos: “Al proclamar la identidad de razén y
dominio, las doctrinas despiadadas son mds piadosas que las de los laca-

yos de la burguesfa”.

5. INDUSTRIA CULTURAL

Leo Lowenthal se concentrd especialmente en la década del cuarenta

en el anilisis de la “cultura de masas”. Desde fines de los afios velnte se
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habia mostrado interesado en el andlisis estético y hacia 1940 sus re-
flexiones también aportaron a la critica de la industria cultural formula-
da por Horkheimer y Adorno. En 1942 Léwenthal escribié a
Horkheimer, que estaba en California, comentindole de su trabajo so-
bre las biograffas populares en las revistas. Horkheimer recald en la im-
portancia de los aspectos sefialados por Lowenthal, a quien le manifesté
en una carta: “Me agradaron particularmente los pardgrafos sobre ‘re-
peticién’. Esta categorfa jugard un rol muy decisivo en todo el libro. Lo
que usted llama fa falta de rebelién contra la repeticién eterna en la vida
y el arte destaca la mala resignacién del hombre moderno, que es, por
asf decir, el tépico principal entre lineas y que serd uno de los conceptos
bdsicos de nuestro libro...” (citado por M. Jay, 1991: 349). Precisa-
mente, esta idea de repeticién de lo mismo cobrarfa un lugar de impor-
tancia para describir a la “industria cultural™ en diversos aspectos, no
sélo en ¢l de sus contenidos.

Adorno y Horkheimer utilizaron la expresién “industria cultural” por
primera vez en su Dialéctica del Hminismeo. En alguna medida, el concepro
tenfa la virtud de sintetizar con precisién una caracteristica de la cultura
contempordnca que dificilmente podia hallarse en otros como “cultura de
masas, “cultura popular” o “arte de masas”. Ademds, posefa claras conno-
taciones “antipopulistas” (M. Jay, 1991: 353). Adorno mismo se refirié
afos mds tarde —en un texto de 1967— a la supresién de la nocién de
“cultura de masas” en el texto definitivo de Dialéctica... y su reemplazo por
“industria cultural” con el fin de “eliminar desde el principio la interpretacién
mids corriente, es decir, que se trataba de una cultura que surgfa espontd-
neamente de las propias masas, de una forma contempordnea de arte popu-
lar” (citado por M. Wolf, 1991: 94). “Industria cultural” daba cuenta de la
produccién en serie de la cultura, aunque en lo inmediato apareciera como
una forma cultural de las masas. Es importante enfatizar que la critica que
dirigen a la industria cultural estd inscripta en la preocupacién por el mo-
mento de “pardlisis del iluminismo”, por el modo en que las sociedades
occidentales habfan arruinado su “potencial emancipador” (M. Jay, 1988:
28). De ahi que también esté presente la intencidn de mostrar esta nueva

configuracién cultural como arcaica. Esta forma de proceder ha sido muy
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caracteristica en Adorno, a quien es atribuido —al igual que el excursus de
Odiseo— el ensayo sobre la industria cultural. Muchas de las tesis conteni-
das aqui habian sido prefiguradas en dos articulos de Adorno que aparccie-
ron en la revista del Instituto: “Sobre el Jazz” (1936) y “Acerca del caricter
fetichista de la musica y la regresién de la escucha” (1938).

Adorno y Horkheimer dirigieron su critica a la pretensidn de ser crea-
ciones estéticas de los productos de la industria cultural, es decir, de la
pretension de ser “verdad representada’. Lejos de contener algtin elemen-
to de utopfa, la cultura de masas se habfa convertido en “profeta de lo
existente” y habfa consolidado su cardcter afirmativo.”” Pero, ademds, ha-
bia presionado sobre el modo de ser el arte. En Dialéctica del Ihuminismo,
Adorno y Horkheimer afirmaron que la “industria cultural” —a través de
la igualacién y la produccién en serie— sacrificé “aquello por lo cual la
16gica de la obra se distinguia del sistema social” (H. y A, 1971: 148).
En este punto, estaba también presente el problema de Ia “atrofia del aura”
que habfa advertido Benjamin, aunque no lo interpretara en el mismo sen-
tido. Esta l4gica se refiere a la autonomizacién relativa del arte respecto de
la vida social, a su posibilidad de ser “distinto” y “distante’™ —por lo tanto
potencialmente critico— de aquello que lo crea. Pero, con ¢l fin de alejar fa
percepcién de una mirada unilateral sobre las tesis de los de Frankfurt nos
parece apropiado recuperar la siguiente afirmacién de Adorno: “Plantear
desde arriba la pregunta de si un fenémeno como el cine es o no arte no
conduce a ninguna parte. El arte, al irse transformando, empuja su pro-
pio concepto hacia contenidos que no tenfa. La tensién existente entre
aquello de lo que el arte ha sido expulsado y el pasado del mismo es lo que
circunscribe la llamada cuestién de la constitucién estéeica” (1. Adorno,

1983: 12). La “industria cultural” demostraba la regresién del iluminismo

37. “En la fetichizacion de la obra de arte convertida en bien cultural y en fa regresion
del goce del arte, convertido en consumo y diversion dirigidas, investiga Adorno lo gue
el denomina un ‘fetichismo de la mercancia de nuevo estilo’, convencido de gue en el
caracter masoquista del pequefio burgués gue se deja movilizar para el Estado totalita-
rio, y ‘en los aceptantes de la actual cultura de masas, tenemos distintos aspectos de la
misma cosa’” (J. Habermas, 1989: 471).
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a la ideologfa. Adorno y Horkheimer decfan que la coneradiccidn de la
industria cultural —presencia del iluminismo (en el cdlculo de efectos y la
téenica de produccién) e ideologia (en la fetichizacién de lo existente)—
era tomada por ellos con mayor seriedad de la que la propia industria
querrfa (H. y A, 1971: 13).

l.a “cultura de masas” en el marco de las sociedades fascistas —pero
también en aquellas otras que podian caracterizarse como representati-
vas de la idea adorniana de “mundo administrado”- venia a jugar un
papel que favorecia el control y la sumisién de las capas populares, en-
gafiadas y atrapadas por la apelacidn a csos aspectos de la vida humana
que ¢l iluminismo habifa desvalorizado. De ahi que los autores asumfan
una posicién de critica radical hacia el conjunto social y se alejaban de
las posiciones condescendientes respecto de las masas. En 1941,
Horkheimer, en reflexiones referidas al arte, las masas y el fascismo,
sefialaba: “Lixisten épocas en las que la creencia en el futuro de la huma-
nidad sélo puede mantenerse viva en la incomprometida oposicién a las
reacciones de los seres humanos. En la actualidad nos encontramos en
una de esas épocas” (M. Horkheimer, 1973b: 125). En este marco, las
transformaciones de la cultura eran sacadas de los planteos mecanicistas
que habian caracterizado al marxismo para situarlas en otras constela-
ciones de conceptos mds complejos.?

En explicita distancia respecto de otras posturas que vefan “la diver-
sidad” y el “cardcter democrdtico” de la cultura masiva, Horkheimer y
Adorno partian de una tesis diferente: la diferenciacién y el caos cultural
eran desmentidos cotidianamente por los hechos (H. y A., 1971: 146).
Los filmes, la radio, las publicaciones periddicas, antes que una serie desor-
denada de expresiones culturales “constituyen un sistema” tendiente a la

“uniformidad”. La tendencia era advertida también en aquellas sociedades

38. Segun M. Jay, en la Dialéctica del lluminismo Horkheimer y Adorno liegaban a la
conclusion de que “la sociedad occidental habia arruinado su potencial emancipador.
En términos que recordaban tanto a Nietzsche y a Weber como a Marx, exploraban el
cfecto inesperadamente pernicioso de la racionalidad —entendida en su sentido subje-
livo, instrumental— al producir la crisis actual” (M. Jay, 1988: 28).
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que’, asumiendo esa cultura como propia, conflaban en su cardcter tgua-
litario y democratizante (M. Jay, 1991: 355). Justamente, la critica hacia
esas formas pseudodemocrdticas produjo reflexiones agudas e iluminadoras
como la siguiente: “La abolicién del privilegio cultural por liquidacién no
introduce a las masas en dominios que les estaban vedados, sino que en
las condiciones sociales actuales contribuye justamente a la ruina de la
cultura...” (H. y A, 1971: 192).

Adorno y Horkheimer, coincidiendo de este modo con Marx, Lukics y
Simmel, senalaban que lo “equivalente” gobierna a la sociedad burguesa.
Esa equivalencia consiste precisamente en la reduccién de la heterogenet-
dad para establecer —~de modo comparativo— igualdades abstractas. Y en
el mismo procedimiento en que se abstrac se tiquida. En ese imagtnario
de cdleulo e intercambiabilidad ~ideal epistemolégico matemitico, se po-
drfa decir con Simmel-*’lo que no puede ser cuantificado y resuelto en lo
“uno’, lo que expresa lo no idéntico, queda excluido: pasa a formar parte
de la apariencia, de la fantasia, del arte y de la literacura (H. y A., 1971:
20). La cultura mercantilizada, “cosificada”, es despojada de sus elemien-
tos criticos y vuelta funcional con una “irracionalidad racionalizada™.

De lo que habia que dar cuenta, mds que de formas plurales de acceso
a la cultura, era de la expansién de una “racionalidad” que atraviesa al
orden social y, en este caso de modo especifico, a la cultura. La dispersion
y la diversidad eran vistas como sistemdticamente generadas por la pro-

duccién industrial de “bienes culturales”. Aun cuando esto ha querido ser
]

39. “Las funciones espirituales, con cuya ayuda la época moderna da cuenta del
mundo y regula sus relaciones internas —tanto individuales como sociales- se pueden
designar, en su mayor parle, como funciones de calculo. Su ideal epistemoldgico es
comprender el mundo como un ejemplo de contabilidad, y aprehender los procesos y
tas determinaciones cualitativas de las cosas en un sislema de numeros y, asi, Kant
cree que en la filosofia de ta naturaleza, la dnica ciencia es la que se pueda dar en
configuracién matematica. Y no solamente se pretende aicanzar espiritualmente el
mundo corporal con la balanza y fa medida, sino que el pesimismo y el optimismo
pretenden determinar el valor de la vida mediante un equilibrio de felicidad y dolor,
buscando, al menos, como ideal rmaximo, la determinacion numeérica de ambos facto-
res” (G. Simmel, 1977: 557).
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refutado por investigaciones posteriores, la tesis de Horkheimer y Ador-
no, tiene plena vigencia en el siguiente sentido: la “estandarizacién” y la
“tendencia a la homogeneidad” constituyen premisas materiales bdsicas
del modo de produccién industrial de la cultura. Cualquier intento de
andlisis que prescinde de esta 16gica, caerfa —y de hecho sucede— en una
grave ceguera. Las distinciones entre filmes, entre semanarios y sus cos-
tos, etc., sirve mds para comprender cémo son organizados y clasificados
los consumidores. Todo ocurre en el marco de una racionalidad en la que
fos comportamientos son producidos: “Para todos hay algo previsto, a fin
de que nadie pueda escapar; las diferencias son acunadas y difundidas
artificialmente” (H. y A., 1971: 149). La “nueva cultura popular” cam-
biaba sus relaciones con aquellos sectores relativamente ajenos a ella a
partir del dispositivo de los medios masivos; entonces, los sectores rurales
y los sectores “cultivados” también eran afectados por el sistema de
comercializacion (T, Adorno, 1966: 12).

La industria cultural —por medio de la produccién estandarizada de la
diferenciacién— otorga al publico la posibilidad aparente de “elegit”. Pero,
en realidad, ofrece indiscriminadamente a todos aquellos que la sociedad
—en ¢l mismo procedimiento— va a quitarles (H. y A., 1971: 170). En-
tonces, la Escuela de Frankfurt no dirigié su implacable critica a la indus-
tria cultural “porque fuera democrdtica, sino precisamente porque no lo
era’ (M. Jay, 1991: 353). En ese marco el hombre cree poder moverse
como un sujeto libre cuando en realidad su comportamiento es de adap-
tacién a una legalidad y una racionalidad que sirve para someterlo. La
racionalidad técnica como dominio de la naturaleza estd también puesta
al servicio del control de los hombres. La apariencia de libertad de elec-
cién del sujeto frente a los productos de la industria cultural pone de
relieve su falsedad al promover una libertad donde las opciones a tomar
ya fueron tomadas por el mercado, que es el que verdaderamente elige. Se
trata de una situacién paradojal en la que una cultura industrializada (y
degradada) es aparentemente democrdtica, pero produce la “conformi-
dad” con una sociedad profundamente injusta. Por ello, Adorno y
Horkheimer sefalaban: “La idea de ‘agotar’ las posibilidades técnicas da-

das, de utilizar plenamente las capacidades existentes para el consumo
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estético de masa, forma parte del sistema econémico que rechaza la urili-
zacién de las capacidades cuando se trata de eliminar el hambre” (H. y
A., 1971: 168). La unidad del sistema se consolida en el circulo “de
manipulacién y de necesidad”,” en un marco en que la téenica conquista
cada vez mids poder sobre la sociedad. Lo que Adorno y Horkheimer de-
nunciaron era lo siguiente: sl la técnica cada vez tiene mds poder, también
hay que decir —y eso es lo que no se dice— que se trata del poder de los
“econémicamente mds fuertes” y que la “racionalidad técnica es hoy la
racionalidad del dominio mismo” (ibidem: 147). En este marco sobrevive
el mds astuto, sea porque es mds fuerte o porque “renuncia’ y se adapra. Si
la cultura habia sido una forma de contener los impulsos —sean éstos
revolucionarios o proclives a la barbarie— cuando se industrializa llega mds
lcjos adn: “Ensefia e inculca la condicién necesaria para tolerar la vida
despiadada. El individuo debe utilizar su disgusto general como impulso
para abandonarse al poder colectivo del que estd harto” (H. y A., 1971:
183)."" El “consuelo” ofrecido por la industria cultural es que “adaptindo-
se” se puede seguir sobreviviendo. “Basta con advertir la propia nulidad,
suscribir la propia derrota, y ya se ha entrado a participar. La sociedad es
una sociedad de desesperados y por lo tanto la presa de los amos” (H. y A,
1971: 183-184). Max Horkheimer sostenia que la opresion ejercida sobre
las masas habia arraigado la tendencia a tratar su propia “naturaleza inte-

rior” del modo en que ellas mismas lo habfan sido. Por lo tanto —y en esto

40. La relacion que queda establecida es una suerte de circulo. “Los modelos del
pensar y del actuar que la gente recibe listos para su uso de las agencias de la cultura
masiva actaan por si mismos de tal modo que influyen sobre la cuttura de masas como
si fuesen las ideas de los hombres mismos” (M. Horkheimer, 1973: 163).

41. Por lo tanto, al momento de pensar en individuos auténomos” en una sociedad
demacratica libre Adorno sostiene que al menos “sabemas muy bien como no debe ser
un ser humano que merezca la designacion de “individuo autdénomo” (T. Adorno, 1966:
23). Sobre este aspecto es importante el capitulo “Ascenso vy ocaso del individuo”, en
Critica de la razén instrumental (1973) de Max Horkheimer ya que la situacién del “indi-
viduo™ constituye un tépico de especial relevancia. Por otra parte, ademas de esta
preocupacion por el individuo auténomo, nos interesa destacar que Adorno considera-
ba que las clases y las relaciones de clase continuaban en una existencia “implicita”,
aungue Nho se expresara en formas de conciencia (M. Jay, 1988: 86.87).
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resucna un eco de Nietzsche— si a los dominados se les prometiera impuni-
dad “sus actos serfan tan terribles y deformados como los excesos de esclavos
transformados en tiranos” (M. Horkheimer, 1973:129).

Aqui reside la astucia de la “industria cultural”. Si la “industria cultu-
ral” puede asociarse con las ideas de “estafa”, “engano” y “sumision”, tal
cosa no puede sostenerse desde las interpretaciones simplistas que mu-
chas veces se hicteron de las tesis de Adorno y Horkheimer a través de una
idea demasiado llana de manipulacién. Si algo ha caracterizado a los ted-
ricos de Frankfurt es la capacidad de indagar profundamente en lo espe :i-
fico de los fenédmenos sin dejar por ello de remitirlos a los procesos globales
que los determinan. Precisamente, la industria cultural da cuenta de una
“racionalidad” a la que no escapan siquiera quicnes ejercen el dominio,
aun cuando su posicién no sea idéntica a la de quienes son sometidos.
Aqui conviene recordar la idea de astucia que vimos previamente. La astu-
cia, sc dijo, es un medio de intercambio en el que se cumplen las reglas de
un contrato que, de todos modos, logra que la contraparte resulte estafa-
da. La astucia de la “industria cultural” —y el “engafio” o “estafa” que
implica— consiste en realizar en el plano de lo simbdlico la promesa de lo
que estd impedido: “La industria cultural vuelve a proporcionar como
paraiso la vida cotidiana. (...) La distraccién promueve la resignacién que
quiere olvidarse en la primera” (H. y A., 1971: 171). Como ha schalado
Horkheimer en Critica de la razén instrumental, sobrevivir implica para el
individuo la adaptabilidad a la coercién de la sociedad que lo somete,
salvo que opte por ofrecer resistencias; pero sucede que quienes son “de-
masiado débiles para enfrentarse con la realidad no tienen mds remedio

que extinguirse identificdndose con ella” (M. Horkheimer, 1973: 122).%

42. De ahi que también se debe advertir un cambio en la relacién politica/masas, que
puede caracterizarse por el “alejamiento” de las segundas de la primera. Al respecto
sostuvo Adorno: “La conexidn entre la politica y sus intereses particulares es para ellas
tan impenetrable que se alejan de la actividad politica” (1973:59). En “Sobre el concep-
to de libertad” sostenia Horkheimer: “El aparato politico que no cuente con la participa-
cion vital, con el interés esponténeo, serio y animado de los ciudadanos que deben
darle los impulsos necesarios, seguird siendo, pese a la mejor voluntad de los politicos.
un elemento abstracto y aislado dentro de ta totalidad” (1973b: 187).
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Hegel, en la Fenomenologia del espiritu, habia puesto de relieve la cues-
tién de la sumisién al amo (del cual, como se ha visto, la “conciencia
servil” es su verdad): “la otra conciencia {el esclavo] se suprime como ser-
para-si, y hace entonces ella misma lo que la primera [el amo] hace sobre
ella” (G. Hegel, 1991: 172). El dominio cjercido por la industria culeu-
ral permite instalar la moral del dominio en “las masas enganadas que
creen en el mito del éxite aun mds que los afortunados”. La “conciencia
servil” consiste, exactamente, en que las masas “reclaman obstinadamente
la ideologia mediante la cual se las esclaviza” (H. y A, 1971: 162). Y la
industria responde astutamente a tal demanda, aunque esta altima —se-
fialan Adorno y Horkhetmer— no haya sido sustituida todavia por la “pura
obediencia” (ibidem: 165). La articulacién entre necesidad y demanda
queda resuclta en una suerte de relacién circular que, al mismo tempo, sc
torna falsa. Sobre este tépico la posicién de Adorno se revelaba sumamen-
te escéptica ya que en leoria estética llegaba a afirmar: “Ya no podemos
apoyarnos en la confianza de que las necesidades de los hombres, al mul-
tiplicarse las fuerzas productivas, harin que todo adquicra una configura-
cidn superior. Estas necesidades han quedado integradas en una sociedad
falsa y han sido falseadas por ella” (T. Adorno, 1983: 32-33). La senten-
cia iba mds lejos: Adorno no negaba que los hombres encontraran satis-
faccién, incluso multiple, pero seria una satisfaccion falsa y enganosa.

La “cultura” industrialmente producida queda asi “bien atada”, “admi-
nistrada” y “concienzudamente calculada” (1. Adorno, 1984: 233) y con-
tribuye como un medio a reproducir la racionalidad de la totalidad social,
aun cuando los fines a los que contribuye sean irracionales y puedan con-
tradecirse con ella. Esas formaciones espirituales reducidas a “bienes cultu-
rales” son manufacturas que sirven a los fines de dominio (zbidem: 243). En
este sentido, el “mundo administrado” en el que pensaba Adorno, parecta
haber llegado incluso a eliminar todo resto de “terquedad”, como habifa
llamado Hegel a la “libertad que todavia subsiste dentro de la servidumbre”
(G. Hegel, 1991: 174). Al contrario, cada uno debfa “garantizar” su iden-
tificacion con el “poder por el que es golpeado” (H. y A., 1971:184).

La industria cultural se caracteriza por la produccién estandarizada y los

clisés. Estos dltimos estarfan supuestamente fundados en las necesidades
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de los consumidores. El “engafio” y la “estafa” que produce la industria
cultural no reside en la diversién preparada sino en que arruina el placer
al plegarse a los “clisés ideoldgicos” de la cultura en curso de liquidacién
(J. y A, 1971: 172). La uniformidad de la industria cultural tene como
proccdimicnto al esquematismo que, a su vez, permite conservar la apa-
riencia de competitividad y libre eleccién. La misma produccién de nove-
las se hace pensando en la posibilidad de convertirlas en filmes, siguiendo
un tipo de procedimiento constructivo acorde al trabajo téenico. La om-
nipresencia del autor, que a veces se tiende a buscar, no puede ser tal: los
productos de la industria cultural también estdn atravesados por la divi-
sién del trabajo; de ahi que las huellas de aquel son sumamente relativas.
“La industria cultural realiza el esquematismo como el primer servicio al
cliente.” En ello reside su “intencionalidad astuta”, ya que no hay nada
por hacer, distinguir y calificar que no lo haya sido de modo previo “en el
esquematismo de la produccidn” (zbidens: 151).

Adorno reconocia que los arquetipos de la television y la industria culou-
ral contempordnea tenian matrices de relativo alcance a partir de los gestados
-a fines del siglo XVI y principios del XIX~ en torno a la literatura asocia-
da a un mercado (I. Adorno, 1966: 11). Quizd, en alguna medida, se
trataba de una “estética’ de la repeticién en la que tanto la estructura y el
final del relato televisivo eran ya conocidos (ibidem: 13). La industria cultu-
ral se caracteriza por la repeticién de lo ya aceptado y en ese sentido “el arte
de masas excluye la historia mediante sus ‘congelados’ modelos™ (T. Ador-
no, 1984: 34). La costficacion del clisé (y no el clisé¢ a secas) en la industria
cultural y la aparicién azarosa de lo que ya ha sido decidido por el sistema,
manifiesta que en el “mundo administrado” los hombres son producidos
como sujetos y han renunciado a ser protagonistas: “Todo lo que ocurre,
ocurre a los hombres, en vez de ocurrir por ellos” (ibidem). Traspolando una
idea desarrollada en el ensayo “Concepto de iluminismo” podriamos decir
que la falsedad de la industria cultural reside en ese proceso por el cual todo
“se halla decidido por anticipado” (H. y A., 1971:39).

Otro aspecto en torno al control de las acciones humanas tiene que ver
con las formas en que se organizan las relaciones entre trabajo y tiempo

libre. Trabajo y ocio, que en apariencia constituyen instancias opuestas,
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estdn inscriptos en la misma racionalidad: el descanso se asemeja al traba-
jo. Precisamente, “la fuerza de la industria cultural reside en su unidad
con la necesidad producida y no en el conflicto con ésta, ya sea a causa de
la omnipotencia o de la impotencia. El amusement es la prolongacién del
trabajo bajo el capitalismo tardio. Es buscado por quien quiere sustraerse
al proceso del trabajo mecanizado para ponerse de nuevo en condiciones
de poder afrontarlo” (ibidem: 165). La racionalidad que despliega el siste-
ma es capaz de colonizar aquellas esferas aparentemente mds indepen-
dientes: “Sélo se puede escapar al proceso de trabajo en la fibrica y en la
oficina adecudndose a ¢l en el ocio” (H. y A., 1971). La relacién entre
“tiempo libre” y trabajo es inescindible y consiste en el condicionamiento
del primero por parte del segundo, en convertirlo en un “apéndice”.
Karl Marx habia advertido que el “trabajo alienado” extrafia al hombre
respecto de su ser genérico al constituirse el trabajo en un “medio de
subsistencia” (K. Marx, 1984). La industria cultural realiza al hombre
como ser genérico “pérfidamente”, a través de una sucrte de estafa o trai-
cidén, al convertirlo en un ¢jemplar: “cada uno es sélo aquello por lo cual
puede sustituir a los otros...” (H. y A, 1971: 175). Ademds, en la Dialéc-
tica..., la “divisién del trabajo” y las formas sociales de conciencia no eran
tratadas como el fundamento de la solidaridad, segiin pretendia Durkheim.
Lo que se manifestaba alli, una vez mis, era la relacién sociedad/dominio:
en esa divisiéon se “realiza”, en los individuos, la “totalidad dominada’.
Sobre este mismo problema, sostuvo mds tarde Adorno (en 1969), que
aun cuando “los hombres se persuaden, al menos subjetivamente, de que
actiian por su propia voluntad, siempre aquello de anhelan liberarse en
las horas ajenas al trabajo modela de hecho esa misma voluntad” (T. Ador-
no, 1973:54). El “tiempo libre” llegaba a caracterizarse por el “hastio”.
Adorno, cuyo énfasis en [a denuncia de la falta de libertad de los hombres
no siempre es destacada en toda su dimensién, decfa que los modos de
organizacién del ocio muestran todo lo que le es “retaceado de antemano”
a los hombres, especificamente las condiciones para el disfrute del estado
de libertad: “Sus diversiones, por cuya superficialidad el conservadurismo
cultural los critica o los injuria, les estdn impuestas por la necesidad de

reparar las fuerzas que el ordenamiento de la sociedad, tan elogiado por
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ese mismo conservadurismo cultural, les exige consumir en el trabajo”
(ibidenr: 59). De todas maneras, Adorno mantenia en estas reflexiones
cierta expectativa en torno a la posibilidad de transformar el tiempo
libre en libertad.

Por otro lado, en el “cardcter afirmativo” es donde esta industria mani-
fiesta su apologfa del mundo tal cual existe. El arte burgués, a pesar de ser
parte de la cultura afirmativa, podfa caracterizarse por cierta ambigiiedad
segtin Marcuse, ya que si bien exime a las “relaciones externas” de la
responsabilidad por el destino del hombre, a la vez le “contrapone la ima-
gen de un orden mejor, cuya realizacién se encomienda al presente” (H.
Marcuse, 1978: 69). La industria cultural, en cambio, se dirige a entrete-
ner y divertir. El amusement “libera” del pensamiento como liberacién y
construye una “apologfa de la sociedad” cumpliendo la funcién de “profeta
de lo existente” (H. y A., 1971: 174). Alli reside su diferencia con el arte
auténtico, este ultimo se ha escindido de la praxis como “verdad” ya que
—como habfa especificado Horkheimer— “la verdad no puede pactar con
las ‘costumbres dominanres” (1973b: 128-129). Esto es lo que no encon-
traban en la industria cultural. En la fusién de distraccién y cultura se
producfan dos efectos estrechamente ligados: “depravacion de la cultura” y
“espiritualizacién forzada de la distraccién” (H. y A., 1971:172). El entre-
tenimiento libera en un sentido muy poco liberador. De modo ain mds
acabado el humor triunfa sobre lo bello. La 1isa indica el desvanecimiento de
un miedo; la risa serena “es como el eco de la liberacién respecto al poder”,
la risa terrible es la forma astuta en que el miedo es vencido a través de una
alianza con aquello que hay que temer. Recomendada de modo continuo
por la industria cultural —a través de la diversién— la risa opera como “un
instrumento de estafa respecto a la felicidad” (ibidem: 169).

De esto se desprende en qué situacién son colocados los espectadores:
fantasfa, imaginacién y espontaneidad se ven “atrofiadas” y “adiestradas”,
aunque los productos estén hechos de tal forma que exijan actividad para
su “percepcién adecuada” (ibidem: 153). “Quien quiera adaptarse —escri-
bié mds tarde Adorno— debe renunciar cada vez mds a la fantasia” (T.
Adorno, 1973: 59). “El espectador no debe trabajar con su propia cabeza:

toda conexién I6gica que requiera esfuerzo intelectual es cuidadosamente
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evitada.” (H. y A., 1971: 166). Al individuo la industria le reclama sélo
su disposicién al entretenimiento. El significado de la diversién es prestar
acuerdo: “El llamado entretenimiento... no es otra cosa que un medio de
entrenamiento...”, sentenciaba Horkheimer (1973b: 1306). Otro aspecto
relevante es la transformacion de lo trdgico: de resistencia ante un destino
(mitico) ineluctable pasa a ser la amenaza de aniquilacién para quien no
colabore. “El destino trigico se convierte en castigo justo, transformacién
que ha sido siempre el ideal de la estética burguesa” (H. y A, 1971:
182). La “industria cultural” se ha convertido entonces en una expre-
sién acabada del “cardcter afirmativo” de la cultura. Marcuse en “Acerca
del cardcter afirmativo de la cultura”, se habia remontado a la filosofia
griega para rastrear este concepto a partir de la scparacién entre “lo
bello” y “lo atil” en la filosoffa occidental. La industria cultural parece
resolver la escisién pero no en el sentido deseado por Marcuse, sino
subsumiendo un término a otro: “El gusto dominante —sostienen
Horkheimer y Adorno— toma su ideal de la publicidad, la belleza de
uso. De tal suerte el dicho socrdtico segan el cual lo bello es lo dtil se ha
cumplido por fin irénicamente” (ibidem: 187).

El arte como dominio separado ~una autonomia simplemente tolerada—-
sélo fue posible en tanto fue burgués aun cuando las obras, a pesar de negar
su cardcter de mercancia, eran al mismo tiempo mercancias. El valor de uso
del arte es fetichizado y ese fetiche —Ja valoracién social- es el tnico valor de
uso. Cuando su inutilidad en relacién a los fines del mercado sc cruzé con
el “pedido de distraccién y diversién” la obra de arte terminé devorada por
tales fines. Las obras artisticas son adoptadas por la industria cultural pero
al precio de terminar con el “extrafiamiento” y de la sumisién a la
“reificacién” (zbidern: 188-193). La “ineficacia” de las obras de arte en la
actualidad —al menos de aquellas que no se dejan instrumentalizar como
propaganda- reside en que “para oponerse al omnipresente sistema de
comunicacién reinante tienen que renunciar a unos medios de comunica-
cién que son los que podrian llevarla hasta el puiblico” (T. Adorno, 1983:
317). Por ello el arte actual ya no se basa en la comunicacién y es, ademis
de sintoma, “la dnica objetivacién adecuada del desamparo y desespera-

cién del individuo” (M. Horkheimer, 1973b: 123),
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La industria cultural se ha sustentado dando protagonismo al “efecto”.
Ha puesto al detalle en lugar de la obra --que era conductora de la idea-
y reduciendo a esta dltima a “férmula” termina en su liquidacién. Para
Adoro y Horkheimer, desde el romanticismo al expresionismo, el detalle
emancipado se habia tornado rebelde; la industria cultural, al tratar del
mismo modo al todo y a la parte “crea un orden, pero ninguna conexién”
(H. y A., 1971: 152). La produccién industrial de la cultura se muestra
servil ante los “detalles empiricos” y cultiva la “fidelidad forogrifica”; am-
bos son aprovechados como “elementos para su manipulacién ideolégica”
(T. Adorno, 1983: 297). Las tecnologfas para la produccién televisiva,
por ¢jemplo, hacen inevitable el recurso al clisé. Pero no se trata de llamar
la atencién sobre este punto en si, porque —en dltima instancia— es un
elemento de organizacién cognoscitiva de la experiencia. En la industria
cultural lo que hay que reconocer es un cambio funcional del clisé en su
“endurecimiento” y “cosificacién” que se leva bien con la rigidez y las
ideas preconcebidas de las personas que, en la opaca y compleja vida
moderna, echan mano a esos clisés que parccen pones un orden a lo in-
comprensible {T. Adorno, 1966: 33). Iistos clisés se definen en el
esquematismo —que, recordemos, seria el “primer servicio al cliente”™— y
confirman el esquema a medida que lo componen, orientados sobre todo
a producir “nuevos efectos” basados en el viejo esquema. El esquematismo
se realiza en la “eterna repeticién de lo mismo” y en la “exclusién de lo
nuevo” (H. y A, 1971: 162).

El estilo de la industria cultural “es al mismo tiempo la negacion del estilo”
—una “caricatura del estilo”— ya que aunque en el especialista quede algin
resto de autonomia que entra en conflicto con la politica comercial de los
productores de mercancias, ese resto estd cosificado antes de producirse el
conflicto (H. y A., 1971: 157). En la obra de arte, en cambio, el “estilo es una
promesa’, una promesa “a la vez necesaria e hipécrita”. La obra se enfrenta al
estilo (los grandes artistas, hasta Schénberg y Picasso, desconfiaron del estilo)
y de alli extrae una expresién para el sufrimiento. En el “mundo administra-
do”, el arte genuino es una fisura, una “disonancia”.

Adorno consideraba que las necesidades estéticas son vagas e inarticuladas.

La industria cultural, a pesar de erigirse en modalidad “administrativa” de
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la cultura, no habrfa llegado a modificarlas y programarlas tanto como
generalmente se supone. Sin embargo, la industria cultural ofrece a esas
necesidades una estafa. El arte en cambio, en el mundo contempordnco
se vuclve irrtsorio e incluso indiferente. Pero ¢l verdadero arte se diferencia
de la industria en que la obra de arte “pretende romper la eterna aliernancia
entre necesidad y satisfaccidn, pero no corromperse ofreciendo satisfaccio-
nes trucadas a necesidades que realmente quedan sin satisfacer” (T. Adorno,
1983: 318). La sublimacién estética, ante las condiciones existentes, pro-
duce el cumplimiento del deseo a través de la negacién. “La industria cul-
tural no sublima, sino que reprime y sofoca” (H. y A., 1971:168). Lste
aspecto fue magistralmente sintetizado por Léwenthal al sostener que la
cultura de masas era “psicoandlisis al revés”. Traspolando una idea de 7éoria
estética podria sostenerse que la “industria cultural” ofrece a la conciencia
cosificada una “sustitucién del placer sensual que no tdene”, pero en reali-
dad lo que le da es una vida ascética (1. Adorno, 1983: 25).

La caracterizacién que Adorno hace del arte tiene como rasgo clave la
“negatividad”, aunque no de modo opuecsto sin mds complejidad a su
momento afirmativo. El arte es portador de una promesse du bonheur y
anticipa algo mejor que el hoy. Para decirlo en los términos de Ernst
Bloch (1993), la auténtica obra de arte proyecta la imagen de un “toda-
via-no” mientras la industria cultural renueva la conciencia del “ya-no”.
La promesa que contiene la obra no es ofrecida como un consuelo, sino
como critica de la praxis. Salva aquello que para Adorno era una suerte
de obsesién: la no identidad. En su aparente tensién hacia la identidad,
el arte socorre a “lo no idéntico”, a “lo oprimido en la realidad por
nuestra presién identificatoria” (T. Adorno, 1983: 14). La industria
cultural ~en cambio— es el dispositivo del entretenimiento y la diver-
sién. Bl amusement, como tal, existia antes de la industria cultural. Por
lo tanto, acusar de morbosidad y degeneramiento al arte ligero seria
hacerse ilusiones respecto a la sociedad. El arte ligero ha acompafiado
como una sombra al auténtico arte que se ha negado “a los fines de la
falsa libertad” y por ello ha podido preservar su “autonomia” aunque
pagando el precio de la exclusién de las clases inferiores, a las que —por

tal razén— “sigue siendo fiel” (H. y A., 1971: 163).
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Aun cuando se ha pretendido reducir ciertas posiciones de Adorno a
las de un aristécrata resentido frente al “arte de masas”, sefiala en la rela-
cién arte/industria cultural dos procesos vinculados que relativizan tal
caracterizacién: por un lado, la espiritualizacién de las obras desperté el
rencor de los excluidos y abrié camino al “arte para consumistas”; por
otro, la repulsién de los artistas a este dltimo promovié una
“espiritualizacién cada vez mds desconsiderada” (T. Adorno, 1983: 26).
Por cllo sostenfa Adorno: “En favor de lo que carece de poder sélo sale en
defensa lo que no se pliega al poder, en favor de un valor de uso disminui-
do lo que no sirve para nada” (T. Adorno, 1983: 298). En una suerte de
“mdscara de la verdad” (la “apariencia de su ser-en-si”, “en medio de la
total apariencia”) el arte —aunque no pueda escapar al fetichismo— puede

negar lo social siendo social al mismo tiempo (ibidem: 299).

6. SOBRE EL ANTISEMITISMO

“Hacemos nuestra, pues, la opinién de que la idea de

un dios tnico, asi como el rechazo del ceremonial

madgico y la acentuacién de los preceptos éticos en nombre
de ese dios, fueron realmente doctrinas mosaicas que

al principio no hallaron oidos propicios, pero que llegaron
a imponerse luego de un largo periodo intermedio,
terminando por prevalecer definitivamente...”

S. Freud, “Moisés y la religién monoteista”,

Obras completas (tomo 111: 3279).

;Qué resabio queda en el perseguido cuando aparentemente ya no se
ve al perseguidor? ;Qué ocurre en el psiquismo del sobreviviente? ;Cémo
trata el problema de la “culpa” por seguir viviendo?

Imaginamos estas preguntas como telén de fondo del capitulo “Ele-

mentos del antisemitismo” de la Dialéctica del Illuminismo y, aunque no
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estén explicitamente desarrolladas en ese texto, creemos que resultan valio-
sas para comprender algunos aspectos de la subjetividad de los miembros
de la Escuela de Frankfurt, asi como las aseveraciones de este capitulo.

No cabfa pensar que los estragos del nazismo eran producto solamente
de los designios demontfacos del Fiihrer. La obra en su conjunto apuntaba
a una comprension de la barbarie nazi como dialéctica del iluminismo y
en ese marco comprender la construccién simbdlica del judio asf como la
constitucién del antisemitismo.

M. Léwy aporta un cuadro de época interesante para imaginar ¢l valor

de lo judio en Centroeuropa de fines def siglo XIX:

“;Cudles fueron las consecuencias de estos desarrollos econémicos,
sociales y culturales sobre las comunidades judias de Mitteleuropa?
El impetu del capitalismo cred un espacio favorable al florecimicento
de la burguesfa judia. La poblacién judia va a salir de los ghettos, de
las aldeas para urbanizarse rdpidamente: mientras en 1867 ¢l 70% de
los judfos de Prusta vivian en pequeiias aldeas, su porcentaje cayd a
15% en 1927. Lo mismo sucede en el Imperio Austrohidngaro donde
la poblacién judfa se concentra en Budapest, Praga y sobre todo en
Viena (...) Se va formando ¢n las ctudades una grande y media burguesia
que ocupa un lugar creciente en los negocios, el comercio, la industria,
la banca. A medida que se enriquece y que las antiguas restricciones
civiles y politicas son levantadas (en Alemania 1869-187 1), esta ‘clase
media judl’a’ no tiene sino una aspiracion: astmilarse, aculturarse,

integrarse en la nacién germdnica” (M. Lowy, 1997: 31).

Pero constituirfa un dato incompleto hacer referencia a los judios de la
Mitteleuropa sin, a su vez, recordar la espiral de persecusiones ocurridas
también en Europa en siglos anteriores, las nuevas orientaciones dentro
del judaismo y cémo esta memoria queda residualmente o en los intersti-
cios de los procesos culturales vigentes. Una suerte de dialéctica entre
asimilacién, desarrollo cultural y persecusién parecfa constituirse en mar-
ca para ¢l judio. Por ejemplo, la cultura hebrea alcanzé especial esplendor

en la Espafa musulmana y en la cristiana de los siglos XI y XII, considerados
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como la Edad de Oro de la literatura hebrea. Hubo intensa actividad en
los campos de la filologia biblica, las matematicas, la astronomia, la me-
dicina. También hacia los siglos X1I y XIII se fue desarrollando entre los
judios espanoles una tendencia mistica que se basaba en la posibilidad de
acceder a cierta visién o sentimiento directo de lo divino. Alimentaron esta
perspectiva una cantidad de fuentes tradicionales, a veces de fluir subterri-
nco, nucleadas en lo que se denominaba la Cidbala® y que culminaron en el
Zohar o Libro del Esplendor, escrito por el rabi Moisés de Leén.

Como es sabido, entre los siglos XIII a XV los judios fueron expulsados
de Inglaterra, Francia; en 1492 los reinos de Castilla y Aragén y en 1497 el
de Porrugal también expulsaron a los judios, algunos de los cuales simula-
ron la conversién para poder quedarse aunque su estado de indefensién
frente al Santo Oficio era grande, ya que una denuncia anénima sobre acti-
vidades vinculadas a la tradicién judfa podfa hacer actuar a la Inquisicién.
Muchos huyeron hacia pafses musulmanes donde el idioma castellano, uti-
lizado en el culto, se fue transformando en sefardi o ladino. La otra tradi-
cién judia fue la askenazi, caracteristica de los hebreos que se asentaron en
¢l centro y el este de Europa y que utilizaban como lengua un dialecto
germdnico, el yiddish. Hacia principios del siglo XIX aldeas enteras de Ru-
sta, de Ucrania, del Imperio Austro-hingaro eran habitadas por judios. Por
otra parte, también en las grandes ciudades como Londres y Parfs se asenta-
ba una burguesfa judfa en crecimiento. Sin embargo, la tensién entre asi-
milacién y persecusién no dejaba de estar presente. En 1843, un edicro del
zar Nicolds | ordend la expulsién de judios de una amplia zona a lo largo de
la frontera occidental del Imperio, en especial afectaba a Polonia. Se produ-
jo una fuerte protesta que comenzé en la comunidad judfa de Konigsberg,
prusiana, que “al igual que todas las comunidades de Alemania se habfa
beneficiado con las repercusiones de la Revolucién Francesa. Desde

Kénigsberg la protesta se extendié a todo Occidente; en Frankfurt, Viena,

43. Segln Gershom Scholem (1995), "Hacia 1180, aproximadamente, aparecié en el sur
de Francia —nadie sabe exactamente como ni de quién- el primer escrito de los cabalistas,
el libro Bahir, que es, sin duda, uno de los mas asombrosos, por no decir increibles,
lextos de la literatura hebraica de a Edad Media” (G. Sholem, 1995: 98).
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Londres y Paris... se presioné a los gobiernos”. El edicto finalmente no se
aplic6. Como explica Pierre Vidal-Naquet (1996) de quien tomamos los
datos antes mencionados, “es imposible comprender en absoluto el judais-
mo, el antisemitismo y el marxismo frente a la cuestion judia sin tomar en
cuenta este hecho dual y contradictorio: un abismo separaba los judios ‘asi-
milados’ de Francia, [talia, Gran Bretafia, de los de la Yiddishland, abismo
lingiifstico, cultural, nacional” (P. Vidal-Naquer, 1996: 201). El mismo se
pregunta acerca de quién recuerda a un italiano o a un francés como judio,
mids bien la identificacidn es por el pais. A su vez, los judios de las otras zonas
de Europa aportaban su acervo vinculado a una tradicién semirrural. Sin
embargo, y sin caer en posturas esencialistas podria pensarse que es posible
“constatar que una minorfa perseguida, colocada por las condiciones histéri-
cas al margen de las sociedades donde vive, tiene idedlogos y pensadores que
identifican emancipacién con trastorno social...” (ibidenr: 203). Puede pen-
sarsc también que la huella de exilios a repeticién asf como traslados y
refundaciones obligd a la identidad judia a constituirse en portadora de me-
moria 0, cuanto menos, en la tensién entre la adapracion y el recuerdo. En
este clima tal vez sea interesante la lectura de “Elementos del Anusemitismo”.
Distribuido el capitulo en siete partes —;ntimero cabalistico?~ se recuperan
las principales tesis sobre lo que la sociedad occidental ha imaginado como
“lo judio”, los origenes del antisemitismo, la cuestién religiosa, los procedi-
mientos de validacién de lo igual por los fascismos, lo manfaco y paranoico
alli presente. Reflexiones que entrafan el intento de romper con respuestas

coyunturales y estereotipadas, pero al mismo tiempo dan pie a la polémica.

- En principio —sostienen— habri{a dos valoraciones igualmente falsas:

1. Lo judio como raza, grupo que debe ser destruido para la felicidad
del mundo.

2. Los judios carecen de caracteristicas nacionales o raciales, sélo se-

rfan afines entre si por su tradicién religiosa.

Segan Horkheimer y Adorno la primera es verdad para quienes han
hecho el genocidio en Alemania, sobre ellos pesa una voluntad de destruc-

cién y han encontrado en lo judio el chivo emisario. Para ello, también han
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revestido a lo judio con caracteristicas fisicas y de posesién, cuando, sc-
glin estos filésofos, serian ellos los sedientos de posesién.

La otra perspectiva, liberal, imagina una sociedad sin odios. Esta tesis
ha seducido a los propios judios quienes, asimilados a la sociedad y al
poder burgués, creyeron preservarse adhiriendo precisamente a un régi-

men que iba a desembocar en crueldad:

“La relacién dialéctica entre iluminismo y dominio, la doble
relacién del progreso con la crueldad y con la liberacién, que los
judios pudieron experimentar tanto en los grandes iluministas como
en los movimientos democréticos populares, se revela también en
el cardcrer de los asimilados. El iluminado dominio de si mismo,
mediante el cual los judios asimilados pudicron superar en si
mismos los signos dolorosos del dominio ajeno (cast una segunda
circuncisién), los ha conducido sin reservas, de su comunidad en
disolucién, a la burguesfa moderna, que se dirige ya
irremisiblemente hacia la recaida en la pura presién, hacia su

reorganizacién como raza pura’ (H. y A., 1971: 202).

Horkheimer y Adorno focalizan en la experiencia de lo judio la aporfa
del tluminismo que vienen desplegando en todo el texto. Aqui, por su-
puesto, ya con ¢l ejemplo del grado miximo ya que no sélo afecté visiones
filoséficas o proyectos politicos sino vidas, cuerpos. Para estos pensadores,
ademds, la persecusion al judio serfa inseparable del orden burgués. Pero
ello no debe confundir esta postura con la creencia ingenua en el
economicismo que pone abstractamente al antisemitismo como una con-

tradiccién sélo econémica.
- El antisemitismo no tendrfa como eje principal el econémico.

“La verdadera ganancia —sefialan los autores— que el camarada se
promete es la sancién de su odio por obra de lo colectivo. El racismo,
cuanto menos rinde en otros aspectos, mds obstinadamente liga al

movimiento...” (ibiderm: 203).
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Arriesgada, tal vez, la idea central de Horkheimer y Adorno es que
“s6lo la ceguera del antisemitismo, su falta de intenciones, coufiere ver-
dad a la tesis segtn la cual serfa una vdlvula de seguridad. El furor se
desahoga sobre quien se revela como indefenso...”

No serfa, reiteramos, la situacién econémica la definitoria del antise-
mitismo. Tampoco lo era, sefialan los autores, la violencia contra los ju-
dios hecha en pogroms por los cosacos de la Rusia zarista. Seria una suerte
de “idealismo dindmico o que anima las bandas organizadas de asesinos”.
Como ya habia sefialado Marcuse (1967) esos ideales estaban presentes
en el “realismo heroico popular” donde se conjugaban un sentimiento
hacia lo telirico, la valoracién de la sangre y la raza aria, asf{ como un
profundo rechazo al modo de vida del burgués. Con tales designios la
razén —como criterio~ quedaba sepultada bajo ¢l imperativo totalitario

de tenovar todo el planeta en los términos de purificacién racial:

“La ceguera embiste contra todo porque no comprende nada”, decian

al respecto Horkheimer y Adorno.

- Desde una perspectiva histérica es posible comprobar que al judio se
le permitié la propiedad aunque no el poder para mandar, puntualizan
los autores. El judio es imaginado como el banquero y también se lo
asocia al intelectual “que patece pensar y no presenta el sudor de la fatiga
fisica’. Ambas figuras ~dinero y espiritu— son envidiadas por quienes el
propio sistema despojé y de quienes “a la vez se sirve para perpetuarse”.
Los judios debieron estar demasiado tiempo ligados a la esfera de la circu-
lacién. Debieron porque no les fue posible otra actividad. Segin
Horkheimer y Adorno llegaron tarde a la propiedad de los medios de
produccidn y para lograrlo tuvieron que “asimilarse” bautizindose. En
verdad, los judios siempre dependieron de “emperadores, principes o del
estado absolutista”. Introducian en el pais las formas capitalistas de vida y
se atrafan ¢l odio de aquellos que debian sufrir bajo éstas. Por su tarea de
mediadores eran protegidos “contra las masas que debfan pagar la cuenta
del progreso”. Los judios —segtin una apreciacién a nuestro entender un

poco simple— difundieron la civilizacién romana en la Europa pagana y
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asi fueron “exponentes de las relaciones ciudadanas, burguesas y final-
mente industriales”. Esto, por un lado, los invité a adherir a y difundir el
derecho universal, tutelado por el Estado porque era garantia de su segu-
ridad. Pero, por otro, el judfo en Occidente no dejé de ser dependiente
del poder. De ahf que el comercio fuera su destino y no una eleccién.*

Obsérvese hasta qué punto —y haciendo quizds un gran esfuerzo por
tomar distancia de la propia experiencia reciente— estos intelectuales pue-
den emitir juicio sobre lo judio sin encerrarlo sélo en reivindicaciones
coyunturales. Es un intento de comprension del lugar de lo judio en la
civilizacién occidental, de los estercotipos construidos, cémo ha operado
en la construccién del capitalismo y su dialéctica: el judio promotor de la
libertad burguesa y destruido a su calor. Como refieren los autores con
respecto a la participacién de los judfos en la constitucién de las ciudades
burguesas del renacimiento, tiempo después “la sociedad, por completo

iluminada, expulsa a los espectros de su historia”.

- Si era meta de los intelectuales de Frankfurt el estudio del devenir
histérico en sus diferentes momentos, incluidos los fenémenos de con-
clencia, ;cudles serfan entonces los origenes del antisemitismo? ;Cémo se
ha construido tal subjetividad?

Frente a los matices de “lo judio”, sus distintas proveniencias y status,
el furor antisemita homogeneiza y reconstruye el estigma: el fascismo,
con su meta de convertirse en nueva religién no admirte a las demds. Pero
no sélo allf reside el origen del rechazo al judio. Para Horkheimer y Ador-
no en la composicién misma de las religiones habria que rastrear caracte-
tisticas del antisemitismo.

Lo religioso en general, asi como sus experiencias especificas (la misti-
ca, por ejemplo), fueron estudiadas por distintos integrantes de la co-
rriente critica. La amistad entre G. Scholem y W. Benjamin da cuenta de

ello. También T. W. Adorno recibié dicho impacto. En “Elementos del

44. Como sefalamos al principio de este apartado, reinos florecientes tuvieron el aporte
econdmico y cultural de judios, tales fueron Aragdén y Castilla hasta la decision de la
expulsion.
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antisemitismo”, al preguntarse por los origenes aluden al cristianismo.
Para ellos, el Dios judio nunca perdié los rasgos del “demonio natural”,
forma preanimista, ser motivo de “terror”, transferido en su extensién a
universal abstracto, sujeto absoluto. Frente a ¢l los humanos reconocen su
finitud. El es supremo, trascendente. En tal confrontacién el ser humano
puede pensar en un sujeto absoluto. A su vez, “el Dios judio exige lo que
le corresponde y ajusta cuentas con el insolvente. Ello envuelve a la cria-

tura en las redes de la culpa y el mérito”.

“El cristianismo —puntualizan Adorno y Horkheimer— ha atenuado
el temor a lo absoluto, pues la criatura se encuentra a sf misma en la
divinidad: el mediador divino es invocado con nombre humano y

muere de muerte humana” (ibidem: 210).

Para el cristianismo no serfa el temor sino el amor el tinico mandamiento.
Pero en este camino de disolucién del encantamiento de la religién natural o
cristianismo volveria a reproducir en forma espiritualizada la idolatria: “Ln la
medida en que lo absoluto es acercado alo finito, lo finito mismo es absolutizado
(...} La aurorreflexién humana en lo absoluto, la humanizacion de Dios a
través de Ciristo, es el proton pseudos del cristianismo. El progreso sobre el
judaismo es pagado mediante la afirmacién de que un hombre, Jests, ha sido
Dios. Justamente el momento subjetivo del cristianismo, la espiritualizacién
de la magia, es responsable del mal. Se hace pasar por espiritual, se revela
como natural. Pues el espiritu consiste justamente en e] desarrollo de la con-
tradiccién contra esta pretensién de lo finito” (zbidem: 210).

Con el dltimo sacrificio del Dios hombre la ley mosaica serfa abolida,
pero aumenta lo conferido en poder para el hombre al que, a su vez, la
“imitacién de Cristo” le asegurard la salvacién.*® Para el judaismo la salva-

cién tiene mucho de bisqueda y de incertidumbre, en fin, de negatividad.

45. Un desarrollo muy interesante sobre la “imitacion de Cristo” se encuentra en el libro
de Richard Sennett Carne y Piedra, Alianza, Madrid, 1994. En ese texto, a diferencia de
la mirada de Adorno, se enfoca la “imitacion de Cristo” desde la ética de la compasion.
En verdad la Imitacién de Cristo fue un movimiento que en la Edad Media, siglo X| en mas
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Esto perduraria en el cristianismo pero “ese momento judio y negativo”,
en la doctrina cristiana, que relativiza la magia y hasta a la lglesia, es
tdcitamente rechazado por el creyente ingenuo, para quien el cristianis-
mo, religién de lo sobrenatural, se tornaria ritual mégico. En nombre de
la salvacién el espiritu es negado, asi como en nombre de una mejor hu-
manidad se cosifica y exacerba el valor de algin ser humano (héroe, lider,
etc.) sin indagar mds, sin preguntarse por la finitud.

“Los secuaces de la religién del padre —senalan Horkheimer y Adorno—
son odiados por los de la del hijo como aquellos que saben demasiado.” Y,
en verdad, habrfa un cambio dialéctico fundamental entre la religidn para
la que lo absoluto es innominado y Dios castiga y la que encuentra a la
divinidad, en ¢l mundo, hecha hombre.

En tal despliegue, interesante por cierto, habria que preguntarse cudl
serfa el status de lo ateo para Adorno, ;habria posibilidad de perspectiva
critica sin tensién con lo absolute? Para Adorno, no. Como refirié hasta
en sus ultimas conferencias, que mencionamos en la Introduccién, Ador-
no dio importancia a lo absoluto, ya que permitirfa pensar lo existente, no
como ser que ilumina sino como tensién necesaria para que “lo otro”, o

sea la existencia, el devenir, en fin, la historia, no se tornen mera cosa.

aproximadamente, intentdé una identificacion con el sutrimiento fisico de Cristo. “San
Francisco de Asis dijo a sus feligreses que si pensaban en su experiencia cotidiana, en
sSus propias sensaciones, en el mundo que los rodeaba, se darian cuenta de qué es
Dios. Teoldgicamente, San Francisco recuperd la Naturaleza para el cristianismo: Dios
esta en el mundo, Dios es carne al tiempo que luz. Al preccuparnos —continda Sennett-
de los sufrimientos de otras personas, reproducimos nuestros sentimientos religiosos
hacia Jesis en la cruz: San Francisco reafirmd esa identificacidon con los pobres y
marginados que caracterizo al cristianismo primitivo. Sociologicamente, provoco la ex-
plosién de una bomba. Enseié que en nuestros cuerpos tenemos la medida ética para
juzgar las reglas, derechos y privilegios de la sociedad: cuanto méas dolor causan, mas
saben nuestros cuerpos gue son injustos. Si la limitacion de Cristo recuperd la carne
para la religién, también la convirtié en juez de la jerarquia social. Ademds, este punto
de vista religioso hacia que contrastara el vinculo entre quienes se preocupan de los
demas con las estructuras sociales como los tratos comerciales, donde el amor por los
demas puede estar ausente por completo” (R. Sennet, 1994: 174).

137



Avicia ENTEL - VIcTOR LENARDUZZI - DiEGO GERZOVICH

- El antisemitismo cristaliza determinados procedimientos que se con-
jugan en la apelacién a una “idiosincrasia”. La reaccién de rechazo al ju-
dio que preconiza el antisemita remitirfa a comportamientos primitivos.
“En la idiosincrasia los 6rganos aislados vuelven a sustraerse al control del
sujeto y obedecen por cuenta propia a estimulos biolégicos elementales™
(cuando se pone la piel de gallina, o cuando los misculos quedan tensos),
“durante algunos instantes esas reacciones cumplen la adecuacién a la
inmévil naturaleza ambiente”. Pero es sabido —y en este caso sucede algo
similar a lo expuesto en relacién con el sacrificio en Odiseo— que por la
adecuacién se paga un precio, y, en esta ocasién, en este recurrir a esque-
mas tan arcaicos de la autoconservacién “la vida paga el precio de la su-
pervivencia asimildndose a lo que estd muerto”.

En Ia civilizacién la imitacién sin control estd prohibida. Ella ha intro-
ducido —explican casi animizando a la civilizacién— modos racionales del
uso de la mimesis. Numerosos ejemplos de la educacién lo demuestran:

* la prohibicién religiosa en los judios de las imagenes,

* la condena social a mimos y actores,

* la apelacién permanente a no ser pueriles.

“Toda diversién, todo abandono tiene algo de mimético”, sostienen los
autores. El yo, en cambio, se ha forjado a través del endurecimiento. Con ¢l
yo se pasa del reflejo mimético a la reflexién controlada. Esto dltimo —
segin Horkheimer y Adorno— se cumple siempre con represién. Dicen:
“La sociedad prolonga a la naturaleza amenazadora como coaccién estable y
organizada que, al reproducirse en los individuos como autoconservacién
coherente, repercute sobre la naturaleza como dominio social sobre ella”.
Un ejemplo es la ciencia: “repeticion —elevada a la categotia de regularidad
precisa— conservada en estereotipos” (el mayor estereotipo seria precisamente
la férmula matemdtica, la forma mds sublimada del mimetismo).

La sociedad burguesa condena la mimesis vinculada a la naturaleza.
Sin embargo, la prohibicién de tal regresién se torna destino. Es rechazada
porque delata, dentro de nuevas relaciones de produccién, el antiguo miedo
que ha debido ser olvidado para sobrevivir. Pero “cada accién rebota”. “Lo

que alguien teme le es hecho” como st la civilizacién en descarga contra la
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naturaleza rehabilitara lo prohibido como interés racional.* El fascista
que no puede soportar al judfo lo imita continuamente. “No hay antisemita
—sefialan los autores— que no se sienta instintivamente llevado a imitar lo
que para él es ‘judio’.”

Los autores arriban dialécticamente a una afirmacién provocativa: (los
judios) son acusados de lo que ellos han tratado de vencer en si mismos.
Esto es, la tendencia a dejarse seducir por lo inferior, lo animal, la idola-
tria. Sin embargo, una vez creado, sobre el estereotipo del judio caen las
acusaciones mds crueles: “Las fantasfas racistas sobre los delitos de los
judios —infanticidios y excesos sddicos, intentos de envenenar al pueblo y
conjuras internacionales— definen con exactitud el suefio de los antisemitas
y se quedan muy atrds respecto a su realizacién” (ibidem: 219).

Como sehalan con excelente sintesis “Civilizacién es aquella victoria de
la sociedad sobre la naturaleza merced a la cual todo se transforma en
mera naturaleza”. Este sefialamiento no excluye la critica a los propios
judios: “Los judios mismos han contribuido a ello a lo largo de milenios,
con iluminismo no menos que con cinismo: Los judios —el mds antiguo
patriarcado que se haya conservado hasta hoy, encarnacién del monoteis-
mo— transformaron los tabies en mdximas de civilizacién cuando los de-
mis estaban atn en la magia. Parecia que cllos habfan logrado aquello por
lo que el cristianismo se fatigé en vano: la neutralizacién de la magia en
virtud de su misma fuerza, que, como oficio divino, se vuelve contra si
misma. Los judfos no han extirpado sino m4s bien superado y conservado
la adecuacién a la naturaleza en los puros deberes del rito. Asi conserva-
ron la memoria conciliadora —su Dia del Perdén lo demuestra—, sin caer
en la mitologfa. Por ello se aparecen ante los ojos de la civilizacién avanza-
da como atrasados y a la vez demasiado adelantados, iguales y- diferentes,
astutos y tontos al mismo tiempo” (ibidem: 220).

Una paradoja mds de la dialéctica del iluminismo: los judios fueron

acusados de aquello que habian sido pioneros en superar: como decfamos,

46. Sobre la cuestion de la mimesis, tal vez habria que hacer distinciones en otros
campos acerca de la imitacion automatica y la imitacion creativa. Corresponderia tam-
bién analizar qué lugar le otorgan a la mimesis las industrias culturales.
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la idolatria, etc. Tales reflexiones, también, una vez m4s, muestran no sélo
la coherencia de pensamiento de los autores desde el punto de vista de lo
que se enuncia, sino coherencia metodolégica en el modo de abordar cada
fenémeno y en la capacidad de resultar implacables en relacién con su

propia subjetividad.

- Si un procedimiento antisemita tenfa que ver con asestarle una herida
a la civilizacién reflotando mitos y comportamientos primitivos® ligados
a la autoconservacién, otro modo ha consistido —segin Horkheimer y
Adorno— en la falsa proyeccion.

Los autores distinguen el comportamiento mimético donde la adapta-
cién serfa por imitacién de la naturaleza, de aquel otro donde el sujeto
extiende su identidad a todo. Ve a todo como a sf mismo. En este segun-
do comportamiento se situarfan origenes psicologicos del antisemitismo.
Para comprobar sus afirmaciones los autores desarrollan una suerte de
génesis del conocer desde las percepciones.

“En cierto sentido, cada percepcién es una proyeccién”, proceso
que ya estd automatizado. Cuando un individuo intenta reflejar una
cosa le agrega algo de su mundo. “El sujeto vuelve a crear el mundo
fuera de sf sobre la base de los rastros que éste deja en sus sentidos, y en
esa unidad que da también construye su yo (...) El yo idéntico es el
tltimo producto constante de la proyeccién”. Pero “el yo se desarrolla
como funcién unitaria y excéntrica al mismo tiempo”. Cuanto mds rico
el mundo exterior, mis posibilidades de profundidad y riqueza interior
y viceversa. Cuando esta reciprocidad se pierde, el yo se torna rigido,
reiterativo... El acto de “reflejar”, que es el nucleo de la razén, se suele
cumplir como proyeccién consciente.

El antisemitismo carece de tal reflexion, su comportamiento proyectivo
deja en el olvido tal posibilidad. E] antisemita “atribuye desmesuradamen-

te al mundo lo que estd en €l; pero lo que le atribuye es absoluta nulidad”.

47. Se ha cuestionado la vinculacién entre el antisemitismo y la idea de “comportamien-
tos primitivos” ya que aparentaria una suerte de culpabilizaciéon homogénea a una
época de modo peyorativo (P. Vidal-Naquet, 1996).
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En este tipo de paranoia, “el individuo enfermo se opone al otro, tanto
en la megalomanfa como en la manfa de persecucién. En ambos casos el
sujeto se halla en el centro y el mundo sélo es una ocasién para su delirio;
se convierte en la totalidad —omnipotente o impotente— de todo lo que el
sujeto proyecta sobre é”.

Horkheimer y Adorno no se privan de realizar un detalle minucioso
de comportamientos tipicos de esta paranoia antisemita. “El paranoico
crea a todos a su propia imagen y semejanza. Parece no tener necesidad
de ningin scr viviente y, a pesar de ello, exige que todos le sirvan. (...)
Cual astrélogo, dota a las estreflas de fuerzas que producen la ruina de
quien no se lo espera, ya del yo ajeno, en el estadio preclinico, ya del
propio, en el estadio clinico. Como fildsofo hace de la historia universal
la ejecutora de catdstrofes y declinaciones inevitables. Como loco com-
pleto o légico perfecto aniquila a la victima predestinada mediante el
acto terrorista individual o con la equilibrada estrategia del exterminio.
Asi tiene éxito” (ibidem: 225).

Mujeres adorando a un “paranoico impasible” y pueblos que “caen a
los pies del fascismo totalitario” serfan ejemplo de esta patologfa. Ahora
bien: el paranoico se cree Dios pero carece de la creatividad divina. Y ante
esa impotencia, atrac a los otros, sélo que hacia su propia impotencia.
Horkheimer y Adorno explican cémo funciona la mirada en estos casos:
se trata de una mirada que cancela al otro. Ya se trate de hipnotizatlo o de
ser totalmente indiferente, el observado se siente como electrizado por esa
mirada y no atina a la reflexién.

En este explicitar el sentido de la proyeccién, Horkheimer y Adorno se
refieren a la proyeccion morbosa: del “ello” provienen impulsos agresivos
que el yo, por presién del superyd, proyecta como intenciones malignas,
al mundo externo. “Al no poder confesarse a s{ mismo su deseo, acusa al
otro de celoso o de persecutor”.

Un fenémeno similar se daria en el proceso cognitivo “normal”. Se
tenderfa a prescindir del proceso subjetivo y el sistema serfa puesto como
realidad dnica. El empefio en el realismo ~recordemos c6mo Marcuse
(1967) hace referencia también al “realismo heroico popular™, tipico de

fa cultura burguesa, tiene en la paranoia “fascista” su punto culminante.
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No es la propia subjetividad sino el otro el culpable de todos los
males: “un caso particular de locura paranoica que despucbla fa natura-
leza y, por tltimo también a los pueblos”. Mds alin: suele encontrar
argumentaciones lSgicas para sus acciones, coherencias extremas —que,
por lo tanto, dialécticamente dejan de serlo—. Ahora bien, como no
habrfa un argumento persuasivo ¢n términos absolutos contra los jui-
cios falsos, “la percepcion deformada dentro de la que prosperan no es
susceptible de curacién”.

La verdad siempre conlleva una dosis de imaginacién. “El enfermo
disfruta el elemento imaginativo inherente a la verdad exponiéndolo sin
tregua.” Cree que su manfa es auténtica verdad. Imitando lejanamente
este comportamiento, “quien absolutiza ingenuamente, por universal que
pueda ser el radio de su accién, es un enfermo y queda sometido al espe-
jismo de la falsa inmediatez”. El paranoico se obstina en la pretension de
absolutizar el juicio particular y no puede saliv de alli. Su agudeza se
consume en el dmbito limitado por la idea fija. Al comparar con ol com-
portamiento social, Horkheimer y Adorno sosticnen que algo similar ocurre
con “el circulo mégico de la civilizacién téenica” adonde el ingenio de la
humanidad “se liquida a s{ mismo”. En este sentido, la paranoia es la
sombra del conocimtento.

Todo este procedimiento no afecta sélo a las posibilidades de conocer.
También incluye a la conciencia moral que es anulada. Se puede seguir el
siguiente itinerario: el paranoico asigna significados arbitrarios al mundo
externo, pero al desarrollar un esquema privado, no compartido, aparece
para el resto como un loco. En cambio en los comportamientos sociales,
comunitarios, habrfa actitudes similares que, de alguna manera, serfan
compartidas por el conjunto. “Funestas panaceas” llaman Horkheimer y
Adorno a tales comportamientos ejemplificados en las précticas de

numerologia, naturismo, yoga, innumerables sectas, etc.®

48. Si bien con bastante distancia, estarian presentes en esta reflexién los textos de S
Freud "Malestar en la cultura” y “Psicologia de las masas y el andlisis del yo" (en S.
Freud, Obras completas, 1973, t. 1),
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Sostienen los autores que, en el pasado, la contencién de cierta para-
noia social era patrimonio de la ciencia y de la religién. “Los sistemas
religiosos mantienen algo de esa colectividad que preserva a los indivi-
duos de la enfermedad. La enfermedad ¢s socializada: en la ebriedad del
éxtasis comin, mds que como comunidad en gencml, la ceguera se con-
vierte en vinculo y el mecanismo paranoico se torna controlable, sin per-
der la posibilidad del terror” (ibidem: 231). Por otra parte —explican— las
formas de conciencia paranoicas tienden a la formacion de ligas, mafias,
donde al proyectar sélo ven conjuraciones.

La cultura burguesa rechazé histéricamente esta paranoia social, pero
cuanto mds se alejé de los procesos sociales més se reificé. A su vez, el
pensamiento reducido a conocimientos particulares, rechaza las conexio-
nes tedricas complejas y sélo tiende a adecuarse al mercado. Ya en las
condiciones del capitalismo tardio, la cultura “media”, “que hipostatiza el
saber limitado” ¢s elevada a categorfa de espiritu objetivo. En la fase tota-
litaria gobicrnan este espiritu “los charlatanes de la politica”.

Ln este escenario, sostienen Horkheimer y Adorno, tal vez con cierta
ironfa que “lo absurdo del dominio resulta hoy tan transparente para la
conctencia sana que el dominio necesita de la conciencia enferma para
conservarse en vida”.

Durante todo este proceso se liquida la conciencia moral asi como al
individuo: “en lugar de la responsabilidad del individuo por si mismo y
por los suyos aparece su rendimiento respecto al aparato”. La ciega sumi-
sién es el dnico modo que encuentran para conjurar, sin otra salida, el
dominio omnipotente.

;Qué sucede entonces con los judios? Su imagen de “superados™ pro-
duce rechazo. Al dominio totalitario le ofende el status del judio: con una
felicidad sin poder, compensacién sin trabajo, patria sin limites, religién
sin mito. Mds aun: entre los ideales del judfo prevalece la conciliacién y
no temen para cllo a la espera. En cambio, la reaccién paranoica surgiria
de la incapacidad de esperar: los antisemitas realizan con sus propias manos
el absoluto negativo. Para que las masas o las victimas puedan liberarse de
este dominio, Horkheimer y Adorno sefialan que “la posibilidad de un cam-

bio depende del hecho de que los dominados, frente a la locura absoluta,
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tomen posesién de si mismos y la detengan. Sélo mediante la liberacién
del pensamiento respecto del dominio, mediante la abolicién de la vio-
lencia, podria realizarse la idea que ha seguido siendo hasta ahora no

verdadera: la de que el judio es un hombre” (ibidem: 235).

- ;Hay antisemitismo sin antisemitas?

En la dltima parte de este ensayo, y después de haber recorrido la
cuestién judia desde lo econdmico, lo histérico, lo religioso ¢ indagar
transversalmente en los fenémenos de conciencia, los autores reinstalan el
antisemitismo en la trama social mds alld del nazismo e incluso en lugares
donde no hay judios.

El ndcleo de preocupacién central es que de la discriminacion ha que-
dado una suerte de estercotipo por obra de la eliminacién del “indivi-
duo”. Durante el Tercer Reich, dicen, “el antisemitismo era atin un moti-
vo de competencia en la eleccién subjetiva”. Actualmente la eleccion es en
bloque “as{ como en la lista electoral del partido de masas son impuestos
al elector por la maquinaria del partido nombres de personas que escapan
a su experiencia y que puede votar sélo en bloque...” (ibidem: 2306).

También del antisemitismo sélo quedé el estercotipo. Entonces el com-
portamiento antisemita puede darse en lugares adonde no haya judios: se
reemplaza la conviccidn por el clisé, los miembros de un grupo deben
adherir a determinadas instancias en las que los ubicé el poder so pena de
desaparecer. Se estereotipan también los comportamientos y ¢l juicio aban-
dona la posibilidad de sopesar, de ser sintesis de reflexiones. “En la socie-
dad industrial tardfa se retrocede hasta la ejecucién acritica del juicio.
Cuando el procedimiento sumario sustituyd, a través del fascismo, al pro-
cedimiento judicial formal en la justicia penal, los contempordneos esta-
ban ya econdémicamente preparados; habfan aprendido a ver las cosas sin
reflexién gracias a mdédulos mentales, a términos técnicos, que constitu-
yen siempre, en la ruina de una lengua, el estrecho residuo indispensa-
ble” (ibidem: 238).

El individuo ya no es necesario para la economia, parecen formular los
autores. Mds ain, su capacidad de pensar resulta cara. Y realizan una

comparacién de enorme vigencia:
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“...asi como el viejo molino o la vieja forja se transformaron en una
pequena fibrica. En tal libre empresa todo se desarrollaba en forma
excestvamente complicada, con fuertes gastos y con riesgos. De tal
suerte la competencia ha terminado por imponer la forma mds eficaz
y centralizada de despacho al minuto, que es precisamente la gran
tienda. [.o mismo ocurrié con la pequefia empresa psicolédgica, con el
individuo. El individuo habfa surgido como ntcleo propulsor de
actividad econémica. Emancipado de la tutela a la que habfa estado
sometido en estadios econdmicos anteriores, s¢ sostenfa a s{ mismo:
como proletario vendiéndose en el mercado de trabajo y adecudndose
continuamente a las nuevas condiciones técnicas, como empresario
encarnando al homo wconomicus (...) Pero en la época de los grandes
trusts y de las guerras mundiales la mediacién del proceso social a
través de ménadas innumerables se revela como atrasada y anacrénica.
Los sujetos de la economia instintiva son expropiados, y tal economia
es administrada mds racionalmente por la sociedad misma. El individuo
no ticne ya necesidad de arrancarse cada vez a si mismo —en la dolorosa
dialécrica interior de conciencia moral, autoconservacién e impulsos—
la decisién sobre lo que hay que hacer. Para el hombre como mano de
obra activa decide la jerarquia de las asocaciones hasta la administracién
nacional y en la esfera privada actda el esquema de la cultura de masas,

que secuestra hasta los dltimos impulsos interiores de sus consumidores

forzados...” (ibidem: 240).

Que los individuos planifiquen libremente su propia felicidad se ha

tornado algo superfluo. Pensar ya no es para todos “se ha convertido en un

simple sector de la divisién del trabajo ocupado por expertos y jefes”.

Otro tanto ocurre en politica: no existen demasiadas diferencias entre

las reuniones diplomdticas en todo el mundo, asi como —agregarfamos—

la propia programacién de la accién politica.

En verdad, el minucioso trabajo de Horkheimer y Adorno se despliega

en la antitesis de un pensamiento unificador: como en caleidoscopio afloran

cjemplos del quiebre del individuo (o de su promesa). Incluso en la elec-

cién o afinidad hacia un partido politico ya carecerfan de espontaneidad,
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no escaparian a cierta programacién previa, como si fuera la de un meca-

nismo industrial.

“El individuo se ha convertido en un obstdculo para la produccién
(...) St los colosos de la productividad desencadenados han superado
al individuo, no es ya para satisfacerlo plenamente sino para
extinguirlo como sujeto. Justamente en ello reside su perfecta

racionalidad que es idéntica a su locura...” (ibidem: 242).

En la masificacién la eleccién y la libertad estin supeditadas a lo clegible
seglin tickets o estereotipos. “Elegir un ticket significa (...) cumplir la adapta-
cién a la apariencia petrificada como realidad que se reproduce indefinida-
mente gracias a tal adaptacién (...) Quien vacila es tomado como desertor.”

Los autores sostienen que los judios también abandonaron el estilo de
la duda y la incertidumbre y se adaptaron al estilo de pensar segin tickets
y clisés: asi el antisemitismo tiene que inventar su propio objeto porque
es una de las voces de un ticket permutable. “La base de la evolucion que
lleva a pensar segin tickets es, ya, la universal reduccién de toda energfa
especifica a una sola, idéntica y abstracta forma de trabajo, desde el cam-
po de batalla hasta el estudio cinematogrifico” (ibidem: 244).

Una certidumbre final de Horkheimer y Adorno pone a prueba a la
civilizacién atin en vigencia: “antisemita no es sélo el ticket antisemita,
sino la mentalidad de los tickets en general”. Frente a la barbarie hablada
en el nazismo pero cuyos rasgos también estarian dibujados en la indus-
tria de la cultura y en otras expresiones contempordneas, la subjetividad
frankfurtiana sélo puede aliarse, en este caso, a una creacién que supere
los limites represores del iluminismo.

Volviendo a la subjetividad del grupo de Frankfurt quizds esta frase de
Gershom Scholem ayude a comprender mds la trama en que se inscriben

sus reflexiones:

“Cuanto mds estrecha, miserable y cruel ha sido la parcela de la
realidad histérica que al judfo le proporcionaron las tormentas del

exilio, tanto mayor se hace la profundidad de su transparencia, tanto
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mds exacto su cardcter simbélico y mds deslumbrante la esperanza
mesidnica que la penetra y transforma. En el corazén de esa realidad,
como una gran imagen de renacimiento, se habfa establecido el mito
del exilio y la liberacién, el cual ha adquirido en los cabalistas
dimensiones gigantes y hace posible la comprensién del duradero

cfecto histérico que les ha correspondido” (G. Scholem, 1995: 2).

7. A MODO DE EPILOGO

“Bajo el emblema del verdugo estin el trabajo y
el goce. Querer negar esto es ir contra toda ciencia
y contra toda légica. No es posible deshacerse

del terror y conservar la civilizacién.”

Horkheimer y Adorno, op. cit.: 258.

Si la alegoria constituyé para estos autores una via de conocimiento, ¢l
alegato como forma de argumentacién parece derramarse por los intersti-
cios del dominio como negatividad que pone a prueba la ingenua felici-
dad del siatu quo.

Una serie de textos breves y poblados de alegato constituyen la parte
final de la Dialéctica... bajo el nombre de “Apuntes y esbozos”. Tal como
ya lo habfan anunciado en el prélogo, se trata de una serie de trabajos mds
breves que “en parte dibujan provisionalmente problemas que serdn obje-
to de trabajo futuro”. Esbozos que, como sefalan los autores, se refieren a
una suerte de antropologia dialéctica.

Los temas, aunque variados, rondan las obsesiones de los autores acerca
de la marcha de la sociedad: la palabra en la constitucién del ser humano,
el dominio econémico como lo tnico validado, los modos de ser la civili-
zacién y sus formas de autodestruccién, el sentido del delito y el delin-

cuente en las sociedades contempordneas, el cuerpo como lo inferior y, a
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la vez, lo deseable; la organizacién racional del trabajo y el octo propician-
do el aislamiento.

Los presentes escritos con apariencia de fragmento, quizds reclamen,
una vez mds, la pregunta acerca del sentido de la totalidad para Adorno y
Hotkheimer. ;Era verdaderamente la no verdad, como senalara Adorno
en sus Minima Morali Cuando interesa el destino de toda fa humani-
dad, cuando la reflexién apunta a la crisis del pensar filoséfico, cuando la
preocupacién es no sélo por la suerte de Europa, si bien los autores no
dan respuestas totalizadoras, se evidencia una preocupacién por la totali-
dad de la existencia humana y su futuro aunque no sc encierren cn
universalismos abstractos. Ademds, los cuestionamientos son incisivos y
claves. La pregunta por la razén anienaza la estabilidad de la barbaric ya
alojada y, aunque combatida, presente en la vida con miltiples formas.
La pregunta por los cuerpos sojuzgados remite no sélo a Auschwitz, tam-
bién a la organizacién de la fébrica moderna, a las promesas de liberacion,
al prejuicio en general, y al dolor.

Tomaremos sélo algunos ejemplos de lo que los autores desarrollan en
esta suerte de antropologia dialéctica:

- Con la idea de que ¢l progreso “separa literalmente” a los hombres se
describen desde los boxes que compartimentan las oficinas hasta el andar
del automévil que, a diferencia del tren, sélo permitiria —a tientas— la
conversacién familiar. As{ como, en esta misma linea de pensamiento, el
week-end organizado se propone premoldear y homologar comportamientos
en el ocio de grupos humanos diversos. Estas reflexiones germinales se
desarrollan en una pluralidad de otros textos de los mismos autores (T.
Adorno, 1973) y han inspirado reflexiones afines. Sin mds, el trabajo
relativamente reciente de Richard Sennett, Carne y Piedra (1997), en su
Introduccién hace referencia al aislamiento y privacidn sensorial que esti-
mula la vida en las grandes ciudades, y menciona especificamente a
Horkheimer y Adorno. Mds alld de la descripcién minuciosa de este mal
de época, estd presente, aunque no se haga explicita, la cuestién de la
libertad y su contrapartida: las formas de sojuzgamiento. En esta misma
linea, otro ensayo estd dedicado a la vida en las cdrceles donde se dice: “las

cdrceles son la imagen del mundo burgués del trabajo pensado hasta las
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Gltimas consecuencias que el odio de los hombres por lo que deben hacer-
se a sf mismos pone como emblema en el mundo” (H. y A., 1971: 267).

- También aparece la cuestién del cuerpo, negado, por ejemplo en ¢l
cristianismo como el fugar del goce, pero rescatado en la valoracién del
trabajo. Sostienen los autores que Europa estd atravesada por dos histo-
rias, una conocida, la orra “subterrdnea”: “cs la histonia de la suerte de los
instintos y las pasiones humanas reprimidos o desfigurados por la civili-
zacién”. In la civilizacién occidental habria una suerte de odio-amor hacia
¢l cuerpo. Convertido en condena para los sectores subalternos y para Jos
sectores de poder, negado en funcién de la creacién espiritual de la que los
sectores subalternos no podian disfrutar. Estas, por decir asi, cosmovisiones,
propiciaron, segtiin Horkheimer y Adorno, la idea de control del cuerpo

junto con la “maldad obscena, ¢l odio-amor”. Asi lo sefialan:

“El odio-amor hacia el cuerpo tifie toda la civilizacién moderna.
El cuerpo, como lo que es inferior y sometido, es objeto de burla y
maltrato, y a la vez se lo desea, como lo prohibido, reificado,
extraiiado. Sélo la civilizacién conoce el cuerpo como una cosa que
se puede poseer, sélo en la civilizacién el cuerpo se ha separado del
espiritu —quintaesencia del poder y del mando— como objeto, como

cosa muerta, corpus (ibidem: 274-75).

Tal disociacién —explican— reduce el cuerpo sélo a materia, a aquello
objeto de dominio. Pero es entonces cuando la naturaleza pareceria tomarse
la venganza: “el impuso forzado a la crueldad y a la destruccién surge de la
remocién orgdnica de la vecindad respecto al cuerpo, asi como —segun la
genial intuicién de Freud— la ndusea nacié cuando, con el andar erguido,
con la distancia respecto al suelo, el olfato, que atrafa al macho hacia la
hembra menstruante, se convirtié en objeto de remocién orgdnica. En la
civilizacién occidental, y probablemente en todas, el cuerpo es tabu, objeto
de atraccién y de repugnancia” (ibidem: 275). Con la disociacién antes
dicha los poderosos derivan en verdugos la agresién fisica que alienta el odio-
amor hacia el cuerpo. En Alemania, explican Horkheimer y Adorno, los que

exaltaban el cuerpo, gimnastas, etc., han tenido afinidad con el homicidio.
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Estas personas tratan a los cuerpos como si ya tuvieran los miembros sepa-
rados. Con fina ironfa los autores insintan que la tradicién judia tiene re-
chazo por medir al cuerpo humano con el metro ya que evocaria la prepara-
cién del aradd. Esta sociedad, en cambio, parece tener en mente el medir
hasta en el mero escrutar el cuerpo humano. Es asi como —para Horkheimer
y Adorno— prevalece el cuerpo muerto, salvo cuando estd atravesado por
aquello que lo salva y revive: la sexualidad libre.

Se ha cuestionado que estos autores apelen con cierta ingenuidad al
comportamiento supuesto de la naturaleza como contrapartida del ¢jerci-
cio racional que sobre ella ejercen los diferentes dispositivos creados al
calor de la razén instrumental. Y, en este sentido, cémo la propia natura-
leza se rebela ante la razén y se confabula con las perspectivas totalitarias.
Nos referimos especificamente a las disquisiciones de Horkheimer sobre
la conjuncién entre naturaleza sublevada frente a la civilizacién y razén
instrumental en ejercicio pleno que han dado espacio a los totalitarismos.
Como el tratamiento de la nocién de “naturaleza” en la Escuela de
Frankfurt mereceria un estudio especial, preferimos remitir a la lectura de
T. Adorno (1991); M. Horkheimer; J. Habermas (1987).

- La muerte también es tematizada en esta parte final de la Dwaléctica. Se
retoma la critica al cercenamiento de humanidad en la cultura contempo-
rdnea y, en especial, se cuestiona la teorfa de los espectros en Freud cuando
éste sostiene que tal fantasfa tiene que ver con malos pensamientos de los
vivos hacia los muertos. Segiin Horkheimer y Adorno ¢l vivo se siente aban-
donado por el muerto y, a la vez, culpable de vivir. La muerte no puede ser
pensada por el humano como la nada absoluta. De ahi el ritual, el duclo o
la concrecién de fantasmas no sublimados en las pricticas espiritistas.

Sin embargo, en la cultura contempordnea se propicia el olvido de los
muertos, lo cual serfa sintoma de una profunda enfermedad que ha sufri-
do la experiencia humana. Se inflige a la muerte aquello que para los
judfos era la maldicién mds tremenda: “nadie se acordard de ti”.

St se retoma todo el texto Dialéctica del Iuminismo aparece dibujada
toda la pardbola compleja, pero de una coherencia y rigurosidad poco
frecuentes en ciencias sociales. Se dibuja desde la autodestruccién del
iluminismo como concepto hasta los cuerpos sojuzgados y los que adn

florecen obstinadamente poniendo a prueba ¢l ¢jercicio de la libertad.
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Carituro IV
MIRADA, “AURA” Y FOTOGRAFIA

“Captart la constelacién en la que con otra anterior
muy determinada ha entrado su propia época.”

Walter Benjamin

1. LA EXPERIENCIA DEL VER

Comencemos por el siguiente cuadro: se ve a un hombre ya maduro
encorvado sobre su puesto de trabajo en una biblioteca. Sobre la mesa
hay un microscopio y el ojo derecho del hombre estd internado en el
pequefo orificio del aparato. A partir de esta imagen surgen preguntas:
squé busca?, ;qué ve? Lo primero que puede decirse de los usuarios de
microscopios, es que a través de él se les presenta una cosa, un objeto,
algo. Sobre este hombre en particular, se dird que el aparato le sirve para
magnificar hasta escalas inconmensurables el pasado de la cosa. El obser-
va al objeto y “ve” las huellas de su pasado. El objeto le muestra su pasa-
do. Si se hace un examen detenido de la obra escrita de este hombre sobre
cada uno de los objetos que estudié, puede advertirse la presencia de esta
mirada, este modo de ver, este modo de conocer, esta visién de mundo.
Este escritor es Walter Benjamin.

A través de original método, cuyo alcance fue descripto previamente,
Benjamin también dedicd sus reflexiones a las transformaciones sufridas
por las experiencias de la mirada y de la produccién y reproduccién de
imdgenes, con el nacimiento de la fotograffa. Este derrotero nos abre la
posibilidad de recorrer, junto con el autor, un modo materialista de con-
cebir la historia de la téenica fotogrifica. El desafio propuesto, mirar la

cosa, la forografia, y en esa mirada comprender cdmo se presentan las
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huellas de lo pretérito, cémo ese presente ya estaba siendo anunciado mu-
chos afios antes a través de las demandas, de los esfuerzos y las imposibilida-
des de nuestros antepasados, permite cruces entre diferentes tépicos de sus
escritos, es decir, la importancia de la mirada como experiencia, la relacion
entre aura ¢ imagen, las potencialidades de la fotografla y su relacién con la
pintura. En este marco, distintos textos resultaban sugerentes: obviamente,
su “Pequena historia de la fotografia” (1931) y “La obra de arte en la época
de su reproductibilidad técnica” (1935). Pero también habia que referirse a
la monumental Obra de los pasajes, su konvoluto™ sobre “Fotogratia” y a su
ensayo “Algunos temas en Baudelaire” (1939).

Desde otro lugar, en un registro mds abarcativo y siempre de la mano
de Benjamin, se trata de atestiguar ¢l creciente empobrecimiento de la
experiencia humana tnica, individual, imborrable. Los avances téenicos
vinculados a la reproduccién masiva de imdgenes se desarrollaron en la
direccién de una atrofia, de un trituramiento de la unicidad e
irrepetibilidad de la experiencia de la mirada. El instante del cruce de
miradas entre un hombre y una mujer desconocidos entre si en una ciu-
dad multitudinaria es tratado por Baudelaire en Las flores del mal, la con-
templacién de un cuadro constituye, por lo menos hasta que despuntan
las posibilidades de su reproduccién en diversos formatos, una experien-
cia Unica e irrepetible, caracteristicas que quedaron expresadas por Proust:
“Algunos, amantes de los misterios, se halagan pensando que en las cosas
permanece algo de las miradas que una vez se posaron sobre ellas. Opinan
que los monumentos y los cuadros sélo presentan bajo el delicado velo
que el amor y la veneracién de tantos admiradores tejicron a su alrededor
a lo largo de los siglos”. Proust hacfa referencia a la mirada que posa sobre
las obras de arte y la perennidad de sus imdgenes. Benjamin, con Valéry,
sostiene que la imagen artistica viene a saciar la insatisfaccién de la mirada

al reproducir, y asf fijar, eso en lo que el ojo no puede saciarse.

49. Benjamin “elaboré un sistema de archivo donde los primeros temas se transformaron
en palabras claves bajo cuyo titulo se reunia la documentacion historica. Estos legajos
son los Konvoluts™ (S. Buck-Morss, 1995: 68).
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La reproductibilidad téenica del arte transforma radicalmente esta ex-
periencia. Porque le retira valor al instante individual y ritual de la per-
cepcién para concedérselo a la masividad de las pricticas de la recepcion
de las nuevas formas del arte. De este modo es posible comprender por
qué las téenicas reproductivas anulan la dimension ritual de la percepcion
de una obra de arte: ya no es mds el encuentro tinico entre un par de ojos
embelesados y la capacidad de la obra de atesorar esa mirada. Lo que se
desgarra es esa experiencia a la que alude Baudelaire en un poema en
prosa titulado “Los beneficios de la luna”. Baudelaire personifica a e ta
dltima asomdndose a través de una ventana, bajando del cielo y posdndo-
se cerca de la cuna de un bebé¢ para dirigirle algunas palabras. El bebé la
contempla y esta comcmplnci()n, que obtiene como respuesta una visita
personal, transforma los ojos y las mejillas de la criatura: “Tus pupilas
quedaron verdes y tus mejillas extraordinariamente pdlidas. Por contem-
plar esta visita tus ojos se agrandaron de modo tan extrano (...)7 le dice
Baudelaire al nino. Asi, la mirada del bebé tiene dos implicancias: cons-
tituye una experiencia plena de aura y transforma a la luna en un objeto
aurdtico. Walter Benjamin dice: “A la mirada le es inherente la expectativa
de que sea correspondida por aquel a quien se le otorga. Si su expectativa es
correspondida (...), le cac entonces en sucrte la experiencia del aura en toda
su plenitud”. O dicho en otra clave y dotando de aura al fenémeno natural
(Ia luna): “Quien es mirado —decfa Benjamin— o cree que es mirado levanta
la vista. Experimentar el aura de un fenémeno significa dotarle de la capa-
cidad de alzar la vista”.® El entrecruzamiento de miradas es una metdfora
del instante. Un instante que, como todos ellos, se evapora y pasa a formar

parte del arcén de los tesoros de la memoire involuntaire.

50. Por lo tanto, la cifra de la experiencia aurdtica es una determinada modalidad del
mirar 0, andlogamente, cuando se proveen a si mismos (llevados por ta palabra del poeta
en este caso) de la capacidad da "alzar la vista”, los objetos inanimados o los animales,
se llenan de aura. La experiencia del cruce de miradas con la luna provoca en el nifio
no solo “el agrandamiento extrafio de sus 0jos”, sino también una sensacion perenne
que al instante pide ser vinculada con el culto y con la experiencia de la fe: “(...) y ella
(L luna, le relata Baudelaire al bebd) te alerrd con tal ternura la garganta, que te dejo

para sicimpre deseos de Horar”
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La creciente masificacion en la produccidn de imdgenes, un proceso que
se inicia hacia 1830 con la invencién de la daguerrotipia (cuya prehistoria
deberfa ser reconstruida), expresa una transformacién y refunda radical-
mente la experiencia humana del mitar, la de la creacién artistica y la de su
percepcién. A partir de estas transformaciones experienciales que dan lugar
a demandas estéticas del nuevo actor que aparece en la escena social, las
masas urbanizadas, es posible interpretar el surgimiento y el éxito a lo fargo
de este siglo de las innovadoras técnicas de reproduccién de imdgenes y las

modificaciones que se verifican en las tareas artisticas vinculadas a ellas.

2. LA PREHISTORIA TECNICA DE LA FOTOGRAFIA

La perspectiva analitica de Benjamin sobre la fotograffa supone hacer
una reconstruccién histérico-téenica de un perfodo de tiempo que va des-
de 1750 hasta 1820. Setenta afios en los que se delinearon y definicron
todas las problemdricas que abrieron el camino a la fotografia. Hasta 1750
la aristocracia era la dnica clase social con “derecho” a ser retratada. La
técnica que mds se adecud a las exigencias de esa dificil clientela fue el
retrato en miniatura. Las transformaciones econémicas que provoca el fin
del feudalismo tracn a la escena publica a una burguesia que, en princi-
pio, debié aceptar la forma artistica del miniaturismo.

Ya algunos afios antes de la Revolucién fue tomando forma en Francia
un nuevo procedimiento para hacer retratos: el recorte en papel de charol
negro del perfil del retratado. A partir de esa artesania que entretenia
durante las fiestas y se extendia por ferias y plazas, el retrato —silueta de
donde se va a avanzar hacia lo que Giselle Freund destaca como “el pre-
cursor ideolégico de la fotografia’: el fisionotrazo—. En realidad éste trajo
consigo la rapidez y la mayor exactitud, valores que ciertamente coroné la
fotografia. El fisionotrazo es un sistema mecanizado de corte de siluetas.
Un par de paralelogramos articulados susceptibles de ser desplazados en

un plano horizontal. Dos estiletes, uno que recorta el contorno de un
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dibujo, el otro sigue el desplazamiento del primer estilete y reproduce ¢l
disefio en una escala que es determinada por la posicién relativa de los
estiletes. Esta superposicién de sistemas en el cual uno reproduce en otra
escala un objeto (rostro) original, es un principio general idéntico al de la
fotografia. Ll retrato fotogrifico reproducird sesenta afios después, en otra
escala, a su original.

Sin embargo, con el fisionotrazo, si bien reproduce los contornos del
rostro con cxactitud matemdtica, se constata que los retratos tienen todos
la misma expresién: fija, esquemdtica y plana, como dice Giselle Freund.
Y aqui cabe la justicia de la critica a la téenica: la mano del artista estd
ausente. A partir de la caracterizacién de este aparato, Benjamin sabe que
en ¢l “se encuentran los inicios de la tecnificacidn de los retratos”. Esto
significa que la demanda de la aplicacién de la técnica sobre el retrato (se
exigia mayor exactitud y mayor rapidez —el tiempo de toma con
fisionotrazo era de un minuto y para color tres minutos-) ya estaba pre-
sente mucho antes de los experimentos de Niepce y Daguerre.

A principios del siglo XIX aparecié en escena una nueva invencién: la
litograffa. Benjamin la destacé también como precursora de la técnica
fotografica. Ll procedimiento litogrifico consiste en dibujar sobre una
piedra especial con una tinta grasa. A continuacién, se bafia la piedra en
cido diluido y se fija el dibujo, confiriendo al resto de la superficie la
propiedad de repeler la tinta grasa. Por consiguiente, tan sélo los trazos
del dibujo retienen el entintado, lo que permite obtener gran nimero de
pruebas sobre el papel. No estd de mds recordar que Nicephore Niepce,
antes de concluir los experimentos que derivaron en las primeras
heliografias, era un entusiasta litégrafo. Benjamin da cuenta de un proce-
so que después en otra escala y con otros instrumentos se realizard con la
fotograffa. “La litograffa capacité al dibujo para acompanfar, ilustrdndola,
la vida diaria. Comenzé entonces a ir al paso con la imprenta” (W.
Benjamin, 1980: 19). Sabe que en la litografia se esconde la posibilidad
de editar periddicos ilustrados. Aqui aparece el modo analitico
benjaminiano: tiene frente a si al periédico moderno y e su origen.

En el apartado “Fotografia” de La obra de los pasajes, Benjamin tam-

bi¢n relaciona la téenica con otras invenciones o entretenimientos que la
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antecedieron. El estercoscopio de Wheatstone (1838) es un aparato que
estd en la lfnea de los que intentan dotar a la imagen de relieve. Iin este
caso el estereoscopio permite la visién sucesiva de imdgenes correspon-
dientes a los sesenta y cinco milimetros de distancia que hay entre los
ojos. Es decir, dentro del mismo aparato se ven dos dibujos distintos; ¢l
ojo derecho ve un dibujo que representa al objeto en perspectiva, como si
fuera visto por el ojo izquierdo y viceversa. Asi se produce la ilusion de
tener un objeto tridimensional adelante. Se podrd preguntar cudl es la
relacién entre este invento y la fotografia. Pues bien: como cra muy dificil
realizar dibujos a mano con la visién disociada de cada ojo. ¢l estereoscopio
s6lo se transformé en un invento relevante gracias a la fotografia. LIis mds,
Benjamin postula la dependencia: “Habia retratos que cran para ser
mirados por estereoscopios; esa moda se difundié especialmente en Ingla-
terra’. Es preciso destacar que, a pesar de consttuir el estercoscopio un
avance téenico marginal, su importancia en la historia de la fotogratia
estuvo dada por la necesidad que plantes el aparato de una téenica de
reproduccién tan exacta como para permitir la diferenciacién de imdge-
nes casi idénticas.

En dltimo término se mencionardn los panoramas, como un especti-
culo que tuvo bastante éxito en Francia. Benjamin ve en los panoramas un
punto de inflexién, ya no en las indicaciones del encuentro entre arte y
fotografia, sino en el proceso interno de profunda transformacién que
sufrié la pintura (también la esfera artistica como un todo), y que se
revela insospechadamente en su emancipacién del mundo del arte. “La
arquitectura comienza en las construcciones de hierro a emanciparse del
arte; la pintura lo hace a su vez en los panoramas.”

El microscopio de Benjamin accede a la comprensién de que la in-
fluencia demoledora de las demandas de la burguesia, su expresion en el
desarrollo técnico en general y en la de reproduccién técnica de imdgenes
en particular, revoluciona la totalidad de los dmbitos determinados por
esa influencia. Inclusive la pintura, estandarte de los adalides de los valores
tradicionales del arte, se ve arrastrada por el mismo huracdn. Los panoramas
anuncian el pertrechamiento de la pintura para combatir en terreno ene-

migo. A tal punto llegan los cambios que justifica el siguiente comentario
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de Benjamin: “un probable sintoma de desplazamiento: la pintura se debe
dejar medir segiin la escala de la fotografia”. Una indicacién sobre la
radicalidad de los cambios operados con el éxito y el avance de la fotografia.

Volvamos por un instante a los panoramas. Era un espacio donde el
esfucrzo téenico estaba dirigido a la perfecta imitacién de la naturaleza o
de lugares determinados. De estructura esférica, los espectadores podian
ocupar una posicién por vez, lo que les permitia observar, a través de un
instrumento Sptico con aumento dispuesto frente a la silla, las imdgenes
que podian reproducir fenémenos naturales como el cambio de las horas
en el paisaje o el fragor de las cataratas. Ademds, existicron otros panora-
mas que podian exhibir imdgenes pintadas de diferentes ciudades.

St Benjamin destaca a los panoramas como la trinchera en donde la
pintura se mezcla con la téenica, ya con el desarrollo de la fotografia®
la pintura, como reaccién a aquella, “comienza a subrayar los elemen-
tos del color en sus cuadros™. Y no sélo eso: “cuando el impresionismo
cede ante el cubismo, la pintura se procura amplios terrenos en los
que no pucde seguirle la fotografia”. La guerra estd declarada y la foto-
grafia e responde a la pintura invadiendo un terreno que era exclusiva
propiedad de ésta desde mediados del siglo pasado. Ofrece “al merca-
do en una cantidad ilimitada figuras, paisajes, acontecimientos que
no cran utilizables en absoluto o que lo eran solamente como cuadro
para un cliente” (1993: 178).

La historia benjaminiana de la relacién entre pintura y fotograffa es, en
los hechos, la del cambio permanente, las delimitaciones de los respecti-
vos territorios en constante desplazamiento y los movimientos internos
de cada una en la basqueda de armas y de estrategias de subsistencia y
conquista. En la contienda el trofeo es ¢l mercado. Un dmbito hacia el
que la técnica tiene orientacién y dedicacién exclusiva, pero el arte no.
Por otra parte, Benjamin sefiala la imposibilidad y el desatino de se-

parar los dos 4mbitos (el de la técnica y el del arte) en el anilisis de

51. Cabe agregar que Daguerre s6lo da a conocer la daguerrotipia en el mismo afio
(1839) en el que se incendia el panorama de su propiedad.
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una época nueva. Hacia fines del siglo pasado el arte ya no sélo se
enfrentd a los juicios del mercado, sino también a un nuevo actor
fundamental: la multicud. La orientacién a las masas determinari el
futuro de la esfera artistica. Su asociacién con la técnica serd el mejor
aprendizaje. La consumacidén de las innovaciones que produce esta

unién se verd coronada en el cine.

3. DEBATES SOBRE EL NACIMIENTO DE LA FOTOGRAFIA

Como todo lo que ha ejercido una influencia grande, la fotografia, en
la época de su invencién y en los afios iniciales de su desarrollo, provocsd
debates apasionados que demandaron el trabajo intelectual de poetas,
pintores, editores periodisticos, los mismos fotégrafos. En efecto, los es-
critos de Baudelaire, Delacroix, Nadar, Disderi, las cartas de Niepee, las
de Daguerre y tantos otros documentos y testimonios de reconstruccién
historiografica son el material tangible de esos debates. Benjamin estuvo
sobremanera interesado en la acogida que tuvo la fotografia entre sus con-
tempordneos y no sélo porque ese camino aporta a la historia material de
lo nuevo, sino también porque es consciente que una mirada sobre tal
acogida es fundamental a la hora de pensar los limites en Jos que se inscri-
bié la recepcién de la fotografia en su primera etapa.

Recordemos que la relacién mds primaria del pablico (la burguesfa)
con la técnica fotogrifica estaba constituida por una experiencia inicidtica:
la mirada a la mdquina, al aparato. Entonces, se trata de focalizar la aten-
cién en los primeros pasos de una experiencia vivida por primera vez por
parte de algunos hombres (pocos a fin de cuentas) en la historia de la
humanidad: la de enfrentar con la mirada ya no a otro par de ojos, sino a
un objeto inanimado. Esta experiencia novedosa resulta ser una metdfora, la
puerta de entrada a una nueva era en los mecanismos y modos de percepcién
visual. A través del microscopio benjaminiano pueden percibirse las li-

mitaciones en la comprensién de lo nuevo por parte de algunos de sus
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contempordneos, y también anuncios casi iluminados que predicen ¢l
futuro con inteligencia compleja y prondstico acertado. Baudelaire, signo
capital de la época, da cuenta en su poesia de lo nuevo y en su critica
manifiesta su desprecio por la influencia de la técnica en la belleza. De
ahi que, en la palabra de los contemporineos del nacimiento y la época de
oro de la fotografia, Benjamin vio también la cifra del futuro predominio
de la reproductibilidad técnica del arte.

Como suele ocurrir en los debates sobre lo nuevo, las primeras reaccio-
nes frente a la daguerrotipia y la fotograffa representaron a la posicién
vinculada a la tradicién, siempre reacia a aceptar, por un lado, las nuevas
problemiticas y preguntas que trae la novedad y, por el otro, la aparicién
misma de innovaciones materiales. Estas posiciones demarcan los limites
frente a los cuales se enfrentarfan las nuevas pricticas (y sus practicantes)
y los defensores de su desarrollo y consolidacién. El marco de los debates
en ¢l que se inscribe la invencién de la fotografia es el del cldsico enfrenta-
miento entre avance técnico y arte. Entre la intencién de superar las po-
sibilidades fisicas y mentales del hombre gracias al aparato y al ingenio de
sus usuarios y los limites del hombre como hijo de Dios, Benjamin resu-
me la posicién antitécnica con una cita tomada de “un periodicucho chau-
vinista alemdn”: “Querer fijar fugaces espejismos, no es sélo una cosa im-
posible, (...) sino que desearlo meramente ya es una blasfemia. El hombre
ha sido creado a imagen y semejanza de Dios, y ninguna mdquina huma-
na puede fijar la imagen divina. A lo sumo podrd el artista divino, entu-
siasmado por una inspiracion celestial, atreverse a reproducir, en un ins-
tante de bendicién suprema, bajo el alto mandato de su genio, sin ayuda
de maquinaria alguna, los rasgos humano-divinos”. Benjamin desprecia
esta posicién porque sabe que el debate planteado por ella es estéril. Sin
embargo, da cuenta de un problema: los teéricos de la fotografia de la
primera época no supieron dar cuenta de la radicalidad de los cambios
presentados por la técnica: “Ya que no emprendieron otra accién que la
de acreditar al fotégrafo ante el tribunal que éste derribaba” (1982: 64).
El tribunal de un arte antitécnico.

Si bien a Benjamin no le interesé esta discusién, es patente que en ella se

expusieron las posiciones mds frecuentes y determinantes. EI método
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benjaminiano prefiere otros caminos. En cse sentido, Benjamin funciona
como un coleccionista de citas; y como todo coleccionista habla a través de
su coleccién, que no necesita otra cosa que sus objetos para expresarse. En
primer lugar, habla a través de A. J. Wiertz (1855), que le permite desde el
inicio afirmar su oposicién a la tajante separacién entre arte y téenica. “Nos
fue dada, desde hace pocos afios, una mdquina, el honor de nuestra época,
que, cada dia, entona nuestro pensamiento y asusta nuestros ojos. [ista
mdquina, hace un siglo, fue el pincel, la paleta, los colores, ¢l hdbito, la
paciencia, el golpe de ojo, el toque, la pasta, el glaceado, ¢l truco, el mode-
lado, el fin, el producto final. Antes de un siglo, no habrd mds artesanos ¢n
pintura: no habrd mds que arquitectos, pintores en toda la acepcién del
término. Que no se piense que el dagucrrotipo mata al arte. No, él mata la
obra de la paciencia, ¢l rinde homenaje a la obra del pensamiento. Cuando
el daguerrotipo, este nifio gigante, haya alcanzado la edad madura; cuando
toda su fuerza, toda su pujanza se hayan desarrollado, entonces el genio del
arte le colocard la mano sobre el cuello y se escribird: Mio! jA partir de este
momento me pertencces! Vamos a trabajar juntos.”

Con el fisico Arago, Benjamin avanza un paso mds: las posibilidades
cientificas que abre la fotografia superan la fantasfa de cualquiera de sus
fundadores. Se trata de un anuncio revolucionario y rupturista: la cien-
cia y el arte podrdn unir sus caminos. El futuro se presenta a los ojos de
los hombres. “Cuando los tnventores de un instrumento nuevo lo apli-
can a la observacién de la naturaleza, lo que esperaron es siempre poca
cosa en comparacién con la serie de descubrimientos consecutivos cuyo
origen ha sido dicho instrumento” (1982: 65). Reaparece el problema:
el arte ya no fue el mismo, en especial en su relacién con la técnica y la
ciencia. Benjamin da cuenta de una de las marcas de origen de la foto-
grafia, a saber su posicién como punto de confluencia entre el arte, la
ciencia y la técnica. Serd un didlogo fecundo, y se sabe que el intercam-
bio de herramientas, materiales, ideas y hasta objetivos dard como resul-
tado disciplinas plenamente diferentes de si mismas en su etapa anterior.

Literalmente, un arte transformado.

52. Con esta cita comienza su capitulo “Fotografia” en la Obra de los Pasajes.
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En segundo lugar, Benjamin habla con las voces de los primeros
fotégrafos que, herederos del miniaturismo, retrataron a miles y miles
de personas de cada ciudad de Europa (en los origenes Francia e In-
glaterra, algo después Alemania). Entre muchos otros, los famosos
Disderi, Nadar, Carjat, en Francia; Hill, Cameron, en Inglaterra. Fueron
fos afios preindustriales de la fotograffa, su época de oro, la de los
maravillosos retratos que Benjamin miraba con nostalgia. Nadar y
Disderi dejaron extensos testimonios escritos sobre sus experiencias y
sus avances. El primero vivié alternativamente de la forografia, la cari-
catura y el periodismo y le interesaron vivamente los viajes en globo
(hizo experiencias econémicamente ruinosas). Disderi (fue el fotégra-
fo oficial de Napoleén III) se enriquecié en pocos afios gracias a su
exitosa tarjeta de visita fotogrdfica y escribié un manual muy comple-
to sobre la fotografia de atelier del Segundo Imperio en Francia (los
temas claves: la luz, las proporciones y, fundamental, la relacién entre
moral, verdad y fotograffa profesional).

Disderi y Nadar se preocuparon por la formalizacién de los principios
de la fotografia profesional. ;Cudles son los elementos que hacen posible
diferenciar entre el amateur, el aficionado y el verdadero fotégrafo? Res-
ponde Nadar y funda los principios de una nueva profesién: “La teoria
fotogrifica se aprende en una hora; fas primeras nociones prdcticas, en
una jornada. Lo que no se aprende, yo se los diré: es el sentimiento de la
luz, es la apreciacién artistica de los efectos producidos por los dfas dis-
tintos y combinados, es la aplicacién de tales o tales de esos efectos seglin
la naturaleza de las fisionomias a reproducir. Y lo que se aprende mucho
menos todavfa, es la inteligencia moral del sujeto, es ese tacto répido que
se pone en comunién con el modelo, se lo hace juzgar y dirigirse cerca de
sus hdbitos, en sus ideas, segin su cardcter, y se le permite dar, no
banalmente y al azar, no una reproduccién plastica indiferente llevada a
cabo por el ultimo sirviente de laboratorio, sino la resemblanza mds fami-
liar y mds favorable, la resemblanza intima”.

Disderi, en el manual mencionado, sostiene argumentos similares ha-
ciendo hincapié en las posibilidades y, al mismo tiempo, en la obligacién

que tiene la fotografia profesional de destacar la moral del retratado para
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“dar una representacién exacta ‘bella de su verdadero cardcrer”. Exacri-
tud, belleza y verdad: ésta es la agenda de significados que hacen predo-
minar los primeros fotégrafos profesionales. En realidad, y esto es lo im-
portante, Disderi y Nadar no dan cuenta de otra cosa que no sea la de-
manda de sus clientes. A través de ellos, la forografia fijé su posicion
frente a la pintura y las criticas sufridas. Sus palabras fueron la compaiia
de sus avances técnicos y mostraron las innovaciones temdticas sobre la
imagen y su reproduccién.

Benjamin muestra estas palabras para anunciar quc el invento de Niepce
y Daguerre constituye la prehistoria de una nueva época, la del predomi-
nio de la reproductibilidad técnica en el arte y de los valores a ella vincu-
lados, a saber lo exhibitivo y lo politico. Pero no es sdlo el prondstico que
puede ser vislumbrado en el pasado el que se hace explicito en la obra de
Benjamin; con 4, el progreso, el avance, el cambio tienen una contrapar-
tida tan activa como ellos mismos: las ruinas. Son esas sefales de humo
que desde el pasado siguen enviando el aura y la obra de arte como mate-
rial de culto, las que, con la industrializacién plena de la fotografia y la
invencién del cinematdgrafo, se ubicardn bajo el microscopio benjamintano.

Son las cosas olvidadas, tan centrales, a las que trata de redimir.

4. EL. AURA, LA IMAGEN Y LA MIRADA

Cuando se estudia el tema del aura en la obra de Benjamin aparece un
primer interrogante, a saber: ;el problema del aura es un problema inter-
no (que cierra en s{ mismo y carece de utilidad analitica) de la obra
benjaminiana? O dicho de otro modo: la variedad de definiciones y enfo-
ques que adopta Benjamin, sumado a la centralidad que tiene la cuestién
en los textos vinculados a la problemdtica del arte y la téenica, son ele-
mentos que aportan a la impresién de que es un concepto con una légica
y un funcionamiento propios en la obra teérica del autor y no una idea

que sirva para el andlisis de materialidades histéricas. Esta impresion es
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falsa, ya que el concepto de aura es clave para comprender de un modo
tinico la complejidad y la profundidad de los cambios en el dmbito de las
pricticas perceptivas y las transformaciones que introduce la entrada de la
técnica en la produccién artistica. Bl de aura es un concepro complejo,
que contienc implicancias teoldgicas, y sirve para explicar, por un lado,
un modo histérico de ser de la mirada y, por otro, una caracterizacién de
fos objetos de la naturaleza y los objetos artisticos.

A fin de cuentas, serfa la presencia o la ausencia de @ura en una obra de
arte, el punto de inflexidn que marca el cambio definitivo en la historia de
fa estera estética hacia el predominio de la reproductibilidad técnica. Ade-
mis, debe tenerse en cuenta que el problema del aura tiene, en la obra de
Benjamin, una estricta vinculacién con condicionamientos histéricos de-
terminados. Fundamentalmente, los crecientes procesos de masificacion,
propios del desarrollo capitalista. Para iniciar este camino es necesario
decir que de resultas con esa focalizacion sobre lo nuevo, Benjamin ve algo
tan antiguo como la experiencia del mirar. En este marco se puede reco-
rrer el trabajo benjaminiano sobre la mirada.

En el pardgrafo X1 de “Sobre algunos temas en Baudelaire”, Benjamin
sostiene que “la experiencia del aura consiste en la transposicién de
una forma de reaccién, normal en la sociedad humana, frente a la
relacién de lo inanimado o de la naturaleza para con el hombre”. Esa
forma de reaccién es la de “quien es mirado o cree que es mirado le-
vanta la vista.” Entonces, “Experimentar el aura de un fenémeno sig-
nifica dotarle de la capacidad de alzar la vista.” Cuando la cosa o el
fenémeno “alza la vista” este hecho se transforma en un hallazgo para
quien le doté de esa capacidad. Un hallazgo que alberga en la memoria
involuntaria. Son los fendmenos que escapan al esfuerzo del recuerdo.
Estin mds alld de las posibilidades voluntarias del sujeto. Es por este
camino que resulta posible comprender la ya cldsica definicién de
Benjamin del aura como “manifestacién irrepetible de una lejania”.
Un fenémeno dnico, instantdneo e inaprehensible. Y aqui es donde se
hace patente “el cardcter cultual del fenémeno. Lo esencialmente leja-
no es inaccesible: de hecho la inaccesibilidad es una cualidad capital
de la imagen cultual” (1993: 163).
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De este modo se ha llegado a la formulacién del problema: los procedi-
mientos técnicos que fijan imdgenes y de ese modo las convierten en fené-
menos constantemente cercanos para la percepcién humana, atrofian la
experiencia aurdtica. Y esto es asi porque impiden la lejania. La ya hoy
antigua experiencia tinica y embelesada (o religiosa) de contemplar una
obra artistica, se ve imposibilitada en su unicidad, por la proliferacién de
copias que acercan la obra al que la consume. Este es un cambio que afecta
no solamente a los objetos y las obras de arte. Es un proceso de alcance
mucho mayor: la mirada misma se ve inmersa en el torbellino de lo nuevo.
En este sentido, Benjamin persigue las huellas dejadas por Baudelaire que
describié un tipo de ojos que expresan el cambio: “ocjos de los que dirfamos
que han perdido su capacidad de mirar”. Es decir: la “capacidad de mirar”
se atrofia no sdlo en las cosas, sino también en los ojos del hombre. Para
Baudelaire es la experiencia humana del mirar la que se atrofia con la ima-
gen fotogrdfica. La mirada pierde la fascinacién de la lejanfa, “prescinde de
extraviarse sonadoramente en la lejanfa”. Este es el sentido de la palabra del
poeta que cita Benjamin al final del pardgrafo XI de “Sobre algunos temas
en Baudelaire”; “Deseo volver a los dioramas cuya magia, enorme y brutal,
sabe imponerme una ilusién dtil. Prefiero contemplar algunos decorados
de teatro en los que encuentro, artisticamente expresados o concentrados
trdgicamente, mis suefios mds queridos. Porque son falsas, estdn estas cosas
infinitamente mds cerca de lo verdadero; mientras que la mayor parte de
nuestros paisajistas son unos mentirosos, precisamente porque han descul-
dado mentir” (1988: 167). Es la concisién trigica con que se ven expresa-
dos sus suefios infantiles (y también su mirada infantil) en los viejos deco-
rados teatrales, lo que a Baudelaire le despierta la nostalgia. Su evidente y
procurada falsedad la que sostiene el aura de lo lejano. Los paisajistas dibu-
jan la realidad, descuidan mentir, rompen el encanto, acaban con la magia.
Y por eso son despreciados por Baudelaire.

Es la mirada ensofiadora y mitica de los nifios la que sufre el empellén
de la técnica y hace perder a los hombres, ahora urbanizados, la capaci-
dad de mirar.

Estas transformaciones en el mirar tienen su correlato en cambios

verificables en la relacién entre la obra de arte y el aura y, en general, en la
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esfera estética. A saber: cuando las précticas y los valores artisticos predo-
minantes fueron los de la magia, la religién y el culto ~y esto es lo que
sucede en general hasta la autonomizacién de la esfera con el nacimiento
de la modernidad—, se puede hablar de un arte “aurdtico-religioso”. Se
trata de lo siguiente, en palabras de Benjamin: “La unicidad de la obra de
arte se identifica con su ensamblamiento en el contexto de la tradicién.
Esa tradicién es desde luego algo muy vivo, algo extraordinariamente cam-
biante. Una estatua antigua de Venus, por ¢jemplo, estaba en un contex-
to tradicional entre los griegos, que hacfan de ella un objeto de culto, y en
otro entre los clérigos medievales que la miraban como un idolo maléfico.
Pero a unos y a otros se les enfrentaba de igual modo su unicidad, o dicho
con otro término: su aura’ (1980: 25).

Cuando la esfera de los artistas se autonomiza, con el iluminismo libe-
rador, del servicio religioso, ¢l valor de la obra de arte se seculariza. Es el
proceso de sccularizacién general que se abre con la modernidad hacia
fines del siglo XVIII en Europa Occidental. Y, sin embargo, las nuevas
¢pocas no se descargan de un plumazo de los valores del pasado: el culto
de la obra artistica se mantuvo, pero se secularizé. Se trata del culto a lo
auténtico. La lejanfa se personalizé en el artista genial, una especie de
demiurgo. Como sostiene Benjamin: “el concepto de autenticidad jamds
deja de tender a ser mds que una adjudicacién de origen”. Este es el ritual
de la época del arte auténomo que nace ya en el Renacimiento. Se trata
del servicio a la belleza que defenderd muchos afios después la escuela del
“arte por el arte” (movimiento artistico de la segunda mitad del siglo XIX
que defendia a la belleza como criterio tinico para la valoracién de las
obras de arte), a la que Benjamin caracteriza como una “teologia del arte”.
Es la continuidad, en la esfera auténoma de la estética, del aura, de esa
“manifestacién irrepetible de una lejania (por cercana que pueda estar [la
obra de arte}])”.

En este punto donde pueden comprenderse las causas por las cuales
Benjamin dota de tamafia importancia al concepto de aura. Constituye el
eje de su reflexién sobre las transformaciones histéricas en la esfera del
arte. En efecto, el aura de la obra artistica tiende a desaparecer con el naci-

miento de la fotograffa. En la obra de Benjamin, ésta es la cuestién en
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donde ]a fot()grafl/a N deja ver comn una enorme Fuch:l rCV()lUCiOnariﬁ:
“por primera vez en la historia universal, la reproductibilidad técnica
emancipa a la obra artistica de su existencia parasitaria en un ritual”
(1982: 27).

La fotografia aniquila los valores vinculados al origen de la obra, a la
tradicién, a su autenticidad, su unicidad, su originalidad (dice Benjamin
a este respecto: ‘no tiene sentido [en la fotograffa] preguntarse por la
copia auténtica”). La crisis de estos valores autoriza a Benjamin a hablar
de una nueva etapa después de siglos de predominio aurdtico ¢n la pro-
duccién y percepcién del arte. En otros términos la fotografia (con el
fin de la época de oro del retratismo) culminé en el trituramiento del
aura y transformé para siempre la obra artistica y su percepcién. “En la
fotografia, el valor exhibitivo comienza a reprimir en toda la linea al
valor cultual” (ibidem: 31).

Ahora bien, aquf resulta decisivo preguntarse por las razones de este
cambio tan profundo en la valoracién de la obra de arte. Lo que ha cam-
biado definitivamente, y esto es de fundamental importancia, es el tipo
de receptor. Ya pasada su época de oro, la fotografia se transforma cn un
instrumento de la industria e ingresa a la prensa grifica. El periddico se
generaliza y se dirige a un nuevo sujeto histérico: las masas urbanas.
Benjamin anuncia de este modo la nueva época: “la orientacién de la
realidad a las masas y de éstas a la realidad es un proceso de alcance
ilimitado tanto para el pensamiento como para la contemplacién”.

Es decir, ya no se trata mds de un tipo de recepcién individual, atenta,
concentrada, cuyos valores son la belleza por sf misma, la autenticidad y
la unicidad de la obra (valores que, por otra parte, contintian vigentes en
el mercado de compra y venta de obras pldsticas atin a fines del siglo XX;
asi como también en la mayor parte de la critica de arte que sostiene ese
mercado). La recepcién masiva tiene caracteristicas completamente dife-
rentes que se plasman de un modo patente en la recepcidén cinematogrd-
fica. La fotografia fue la antesala de esas nuevas prdcticas perceptivas.

El microscopio benjaminiano ve en el retrato fotogrifico las huellas del
pasado. El aura y el valor cultural se resisten a desaparecer y “ocupan una

altima trinchera que es el rostro humano. En modo alguno es casual que
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en los albores de la fotografia el retrato ocupe un puesto central”. Pero
cuando los dlbumes fotogrificos “con sus horrendas tapas” comienzan a
poblar las casas burguesas, los grandes retratistas han muerto y la fotogra-
fia sc industrializa, ha llegado el tempo de la decadencia. Y a un historia-
dor materialista como Benjamin no sélo le interesan las marcas del pasado:
tambié¢n busca ¢l anuncio del futuro. Lo encuentra en un maravilloso fots-
grafo de Paris de principios de este siglo: Eugene Atget. Un fotégrafo que en
vida vendia sus fotos a un precio vil; Benjamin lo denomina (y asi es cono-
cido) como “el primer fotégrato surrealisa”. Con las fotos de Parfs desierta
de Atget, Benjamin da cuenta del proceso de retiro del rostro humano de la
fotografia. Finalmente “cuando el hombre se retira de la fotografia, se opone
entonces, superandolo, el valor exhibitivo al cultural”,

Se dijo mds arriba que una de las causas centrales de este cambio tan
profundo en la valoracién artistica debia buscarse en el fenémeno de
masificacién urbana y en la creciente importancia social de las masas en la
expansién del capitalismo desde mediados del siglo XIX. Y fueron las
masas urbanas las que consolidaron demandas que, a principios del siglo
XX, provocaron nuevos desarrollos téenicos en relacién a la reproduccién
técnica de imdgenes. Se traté de un reclamo que Benjamin resume de la
siguiente manera: triturar Ja lejanfa de los objetos auriticos, acercar las
cosas. La reproducciéon masiva es uno de los modos mds potentes de acer-
car las cosas a un publico masivo. Y la fotografia es precisamente un pro-
ceso de fijacion y reproduccién ilimitada de imdgenes.

Vinculada con sus condicionamientos sociales, el aura tuvo con la ima-
gen fotogrifica una relacién material que se expresé en la cambiante pre-
sencia de la luz. En los primeros fotégrafos “la luz lucha para salir de lo
oscuro”. Es ella la que parece dotar de aura al retratado. Y desde su acep-
cién mds literal lo aurdtico estd fuertemente vinculado con la luminosi-
dad. Pero o cierto es que en aquella primera época el objeto del retrato
fotogrifico fue la ascendente burguesia, ella misma dotada de aura (preci-
samente por ese ascenso). Benjamin quiere decir que el aura de los primeros
retratos, no obedece exclusivamente a los condicionamientos técnicos
(primitivismo de los aparatos). En efecto, pasada la primera mitad del siglo

XIX, se produjo un punto de encuentro fuerte entre la clase social usuaria
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y la técnica fotogréfica. Desde 1880, la técnica se emancipd y superd lo
oscuro. Fue la época del retoque y de las aguatintas, cuyo uso por los fots-
grafos intentd recrear un aura perdida. Es que con el predominio absoluto
de la claridad, el aura fue definitivamente desalojada de la imagen; “igual
que la degeneracion de la burguesia imperialista la desalojé de la realidad”.

na generacién de burgueses impotentes frente al progreso téenico.
Una ¢ de burg pot frente al prog

Se ha llegado a un tema clave: la relacién entre aura e imagen. Benjamin
sostiene que el aura es un atributo de la imagen. Y que la copia se distin-
gue de ella precisamente en que su mera existencia tiene por objetivo
triturar la lejania de las cosas, su aura. “Y resulta innegable —dice en
“Pequefia historia de la fotografia” que la copia, tal y como la disponen
las revistas ilustradas y los noticiarios, se distingue de la imagen. La sin-
gularidad y la duracién estdn tan estrechamente imbricadas en ésta como
la fugacidad y la posible repeticidn lo estin en aquella” (1982: 75).

Llegamos a las primeras décadas del siglo XX, durante las cuales, para
Benjamin, la fotografia ha tomado dos caminos: el primero, el de su vin-
culacién con intereses politicos y cientificos; camino que recorrié August
Sander con su galerfa de tipos sociales segiin la ocupacién: investigd y
capté fotogrificamente [os cuerpos y rostros de cientos de trabajadores de
los distintos estratos sociales (siete, segin su estudio), desde el campesino
hasta el banquero y desde el desocupado hasta el revolucionario. Camino
que recorrié Blossfeldt con sus extrafifsimas fotos de plantas, que en el
disefio de sus nervaduras se asemejan a formas arquitecténicas del pasado.
El otro camino es el de la moda. El de la fotografia creativa. Dice Benjamin:
“lo creativo en la fotograffa es su sumisién a la moda. £/ mundo es hermoso
—ésta es precisamente su divisa—. En ella se desenmascara la actitud de
una fotograffa que es capaz de montar cualquier bote de conservas en el
todo césmico, pero que en cambio no puede captar ni uno de los contex-
tos humanos en que aparece, y que por tanto hasta en los temas mds
gratuitos es mds precursora de su venalidad que de sus conocimientos”. El
circulo se cierra: hace su aparicién en escena la fotograffa fetichizada. Los
dos caminos, no se trata de otra cosa que de la oposicién entre dos objeti-
vos de la fotografia de este siglo: experimento y ensefianza por un lado,

atractivo y sugestién por el otro.
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El concepto de aura es el instrumento que usa Benjamin para ejercer
la critica de las concepciones tradicionales de arte. A través de la recons-
truccién histérica del concepto, Benjamin postula, contra las posicio-
nes idealistas que defienden los valores del arte puro contra la “vulgari-
zacion” de la fotografia y el cine, el inicio de una época en la historia de
la obra de arte y la de su percepcién. Las transformaciones artisticas
para un historiador materialista (posicionamiento explicito de Benjamin
en el prélogo a “La obra de arte en la época de su reproductibilidad
téenica”) hacen vigente “en todos los campos de la cultura el cambio en
las condiciones de produccién”. Son las condiciones de produccién pos-
teriores a las revoluciones burguesas de mediados del siglo XIX, las que
van a ser acompaifiadas por la industrializacién de la fotografia y el pos-
terfor nacimiento del cine. La relevancia de las transformaciones histé-
ricas y estéticas mencionadas le permiten a Benjamin sostener con fir-
meza la necesidad de innovar las herramientas conceptuales para el and-
lisis artistico. Resulta insostenible la continuidad en el uso de concep-
tos como creacidn, genialidad, perennidad, tan afines al andlisis de la
obra de arte aurdtica y a la critica idealista.

Desde este punto de vista, el objetivo de Benjamin fue conformar un espa-
cio de lucha tedrica desde el cual enfrentd a las posiciones conservadoras que,
muchas de ellas sin proponérselo explicitamente, “flevan a la elaboracién del
material féctico en el sentido fascista”. El articulo sobre la época de la repro-
ductibilidad técnica del arte seria el Manifiesto fundador de esa trinchera.

Frente a las problemdticas planteadas por la cultura industrializada a
las teorias estéticas y la critica de arte, la posicién de Benjamin fue abso-
lutamente innovadora. Permitié comprender el sentido histérico del na-
cimiento de la técnica fotogrifica y su desarrollo vinculado con la expan-
sién del capitalismo. Como consecuencia de esa expansion, Benjamin da
cuenta de la creciente importancia social y econémica de las masas urba-
nas. Fue este proceso el que empujé a la forograffa hacia el movimiento.
En efecto, si la fotografia fue hija de una burguesia pujante y pagada de sf
misma, el cine lo serd de las masas avasallantes.

Benjamin sabfa que la industria cultural y los valores de la

reproductibilidad técnica no podian ser analizados con herramientas
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conceptuales de una época anterior. Un arte que deja de tener una légica
auténoma no debe ser analizado con los ojos de la autonomia. Le resultd
imprescindible la creacidén de una mirada nueva. Pero lo paraddjico del
microscopio benjaminiano es que lo nuevo deviene del pasado. La enor-
me mayoria de sus escritos sobre la fotografia son los de alguien que se
posiciona en el siglo XIX para observar al XX. En definitiva, esto es lo que
resulta cautivante de la obra de Walter Benjamin: ¢l andlisis del presente
y sus prondsticos, ubicado materialmente en el origen, y mds, en la pre-

historia de lo que vendra.



Carituto V
SOCIEDAD, ESTETICA Y NEGATIVIDAD

“Toda obra de arte es un delito a bajo precio.”

Theodor Adorno

1. ARTE Y SOCIEDAD

Max Horkheimer recordaba a Adorno en una entrevista, poco tiempo
después de su muerte, de la siguiente forma: “Adorno procedia de la fa-
milia de un comerciante de origen corso. La hermana de su madre, que
era compositora, vivia en el hogar de sus padres y contribuyé de manera
decisiva en su educacion. Con gran placer hablaba ¢l de Agathe Adorno
como de su segunda madre. En la atmésfera espiritual y artistica de fa
familia, el nifio, dotado de un talento extraordinario, recibié los impulsos
inictales que madurarian mads tarde en e} increible polifacetismo de su
obra. En un articulo necrolégico sobre Adorno he dicho algo que quisiera
repetir aqui: si en nuestra época de transicién hay algin hombre que
merezca el atributo de genio, ese hombre es Adorno. Con idéntica maes-
trfa dominaba los mds diversos campos...” (1973b: 223).

Precisamente, uno de esos campos, tiene que ver con la estética y el
lugar del arte.

La teoria estética de Adorno no se reduce a su obra péstuma Teoria
estética. Escribié libros sobre arte y una gran cantidad de articulos centra-
dos en la reflexién estética. De los 23 voldmenes de sus obras completas
buena parte tiene que ver con estas temdticas, de modo particular con la
musica. Adorno ha sido, ademds, uno de los principales referentes del debate

estético moderno. Su filosoffa ha sido definida como “atonal”, “disonante”,
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etc., y se lo ha llamado “filésofo-compositor”, no sélo porque componia
musica sino por la forma en que reflexionaba filoséficamente teniendo
presente, en parte, a la musica como modelo. La sociologia de la musica
fue en gran medida una disciplina alemana cuya inauguracién seria que-
dé en manos de Weber. Sin embargo, Lunn considera que la perspectiva y
la obra de Adorno en este tema son realmente dnicas {1986: 294). Las
reflexiones de Adorno sobre el arte fueron ldcidas para dar cuenta de
aspectos filoséficos y sociolégicos pero también se referfan al arte con
notable precisién en sus aspectos especificos, es decir, en el propio trabajo
analftico sobre los materiales estéticos.

Su referente fue la gran musica, arte que podria considerarse uno de los
mds ambiguos y “apoliticos” y en el que, de todos modos, Adorno podia
leer ~de manera compleja, aunque se ha dicho, a veces tendenciosa— mo-
mentos histdricos y procesos culturales. La muisica era un lenguaje no con-
ceptual, no discursivo, incluso sin imdgenes. “La musica revela los secretos
del arte. La sociedad, sus movimientos y contradicciones aparecen en ella
sélo en forma de sombras y desde alli hablan, pero necesitan ser identifica-
das. Eso mismo sucede con todo arte” (I. Adorno, 1983: 297).** Particu-
larmente habfa valorado como significativo el momento de emergencia de
la sociedad busguesa y la musica de Beethoven y Movart, principalmente el
primero, que era e] modelo maximo e irrecuperable (lefa en sus composicio-
nes los momentos afirmativo y negativo del arte). Adorno no escribié una
historia sistemdrica de la musica, sino mis bien reflexiones estéticas en las
que se puede leer la evolucion musical moderna. En ese marco hay algunas
lineas centrales, tales como que la obra musical es una entidad histérico-
social y que su historia atraviesa una linea de progresiva “racionalizacién”
del matertal musical. As{ como Beethoven representaba el momento supe-
rior, era Wagner (1813-1883) quien representaba el inicio de la decaden-
cia de la musica moderna, implicaba “el regreso de lo idéntico, de la

temporalidad sin variaciones” y representaba uno de los antecedentes del

53. En adelante, en este capitulo, los fragmentos tomados de Teoria estética, seran
citados solo con 1983 y numero de pagina.
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autoritarismo, cuyos poemas generalmente eran recogidos o compuestos a
partir de las leyendas tradicionales de Germania.

No estarfa de mds agregar otro dato biogrifico: en 1925 Adorno se diri-
gi6 a Viena y estudié musica con Alan Berg, cercano al circulo de Arnold
Schénberg. Schénberg, de quien Adorno valoré sus experimentos atonales,
representd el momento de mdxima racionalizacién. La dodecafonia tal vez
sugeria la imagen de una sociedad completamente administrada en la que
la libertad individual era soslayada. Si bien se valoraba esta racionalidad,
podria verse valorada en tanto la racionalizacién de la musica seria una
forma culminante de la época moderna —lfnea en la que estaria en cierta
convergencia con Weber—; su diferencia esti dada en el autodesgaste de la
[lustracién, en el momento regresivo que esa racionalizacién contiene (como
también fue planteado en Dialéctica del lluminismo).>*

Ahora bien, ;qué estd entendiendo Adorno por arte? ;Cudles son sus vin-
culos con la sociedad? Y ;desde qué lugares piensa los fenémenos estéticos?

El pensamiento de Adorno se resiste a una esquematizacién y nos pare-
ce apropiado sugerir que sea tratado como una “constelacién” o un “cam-
po de fuerzas”, dos conceptos que el mismo utilizaba. Es decir, se tratarfa
de tener en cuenta que es un modo de pensamiento en el que existen

tensiones antes que posiclones unilaterales. En el tema que nos convoca, es

54. En Filosofia de la nueva musica, Adorno ponia en relacion antagénica a Schonberg
y Stravinsky, considerando al primero como quien fue capaz de dar una forma objetiva al
sufrimiento y la angustia. Para Adorno, las obras de arte organicas tendian a negar el
dolor, por lo tanto el signo de lo moderno no debia ser visto en la armonia sino en la
disonancia. Esto era lo que lograba la musica de Schénberg: ‘La sociedad -dice Ador-
no- se refleja en el aislamiento del movimiento impresionista... Si hemos de llamar obje-
tividad al impulso hacia la construccion bien integrada, entonces la objetividad no sera
simplemente un movimiento de reaccion al expresionismo. Es el otro lado de la moneda
del expresionismo... En cuanto musica ha definido clara y profundamente lo que quiere
expresar ~su contenido subjetivo- este contenido se vuelve rigido bajo la fuerza de la
composicion, manifestando precisamente esa cualidad objetiva cuya existencia esta
negada por el caracter puramente expresivo de la musica... Con sus manifestaciones
expresivas, explota el suefo de la subjetividad... Al hacerlo asi, la mudsica no cae
simplemente por debajo del nivel del conocimiento expresionista —como ocurre en el
texto—, sino que al mismo tiempo supera ese nivel” (en E. Lunn, 1986: 300).
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importante al menos senalar qué modos de tratar la cultura estdn presen-
tes en Adorno, es decir, qué elementos considera para referirse a esa “con-
dicién que excluye una mentalidad capaz de medirla”.> En primer lugar,
se puede mencionar clerto conservadurismo cultural, que quizd es una de
las claves en las que Adorno ha sido leido de modo unilateral como “clitista”
y “pesimista’. En parte, ese conservadurismo provenia del “anticapitalismo
romdntico” —de las primeras décadas del siglo en Luropa— que, a la vez,
contenfa un muy fuerte impulso de izquierda, un elemento de critica. Se
trataba de una mixtura entre pesimismo y ¢lén revolucionario (M. Lowy,
1997). Sin embargo, a diferencia de éste, Adorno no tiene una aforanza
por la comunidad perdida, una comunidad de sentido pleno opuesta a la
sociedad. Lo que si valora de modo enfdtico es el individuo, en el sentido
de un individuo auténomo y emancipado.

En segundo lugar, puede mencionarse el modernismo estético. El “moder-
nismo” no es, obviamente, ni una concepcidn ni una practica artistica uni-
taria y uniforme. Mds bien se trata de un proceso heterogénco en el que se
puede incluir al cubismo, el expresionismo y ¢l surrealismo, para mencio-
nar algunos, y no se agota en alguna de las artes en particular. Adorno, por
ejemplo, valoraba el circulo de Schonberg en Viena mientras Benjamin
tenfa, en parte, puesta su mirada en el surrealismo francés. Lo que quizd s
dé un cardcter comin a las distintas tendencias es el cuestionamiento al
realismo, la actitud de renovacién cultural de las estructuras simbélicas, lo
experimental y cierta “autoconciencia estética’. Finalmente, no se puede
eludir en Adorno la presencia de un concepto antropolégico de cultura (M.
Jay, 1988: 104-107). Es este marco, ya se dijo que estd presente un con-
cepto aristocrdtico o elitista de cultura, es decir, cierta valoracién de la pro-
duccién artistica mds lograda. Pero, a la vez, nos interesa enfatizarlo, Ador-
no se maneja con una concepcion amplia de la cultura: “La cultura —escri-
bfa— no es, como ensefia Spengler, la vida de las almas colectivas en desarro-

llo, sino que surge de la lucha del hombre por conseguir las condiciones

55. Adorno se referfa asi a la cultura cuando, recordando sus experiencias de investiga-
cion en los Estados Unidos, evoca el momento en que se enfrentd con la exigencia de
“medir” la cultura.

174



Escuria De Frangrurt, RazoN, ARTE v LIBERTAD

necesarias para la reproduccion de la vida...” (T. Adorno, 1984: 50-51).
Adorno se habia referido precisamente; lo que se puede postular es un jucgo
entre diferentes formas de pensar lo cultural: esto incluye este concepto en
sentido antropoldgico (“el hacer del hombre”), un sentido st se quiere elitista
(la “obra paradigmdtica”) y ¢l modernista (“lo avanzado”, lo “experimen-
tal”). Para pensar la estética de Adorno es imprescindible moverse entre las
tensiones que implica en su “campo de fuerzas” la presencia de estos tres
aspectos y sus relaciones dindmicas.

A partir de aqui, una primera clave de aproximacién a la Teoria esté i-
ca se sitda en la relacién arte-sociedad. El arte no ha sido algo inmuta-
ble, no ha tenido siempre la misma definicién; tampoco mantuvo con
la sociedad los mismos vinculos. Lo que el arte es, se determina “por su
relacién con aquello que no es arte” y “sélo existe en relacién con lo que
no es él, es el proceso hacia ello” (1983: 12). El cardcter social (y asocial)
del arte proviene —principalmente— de su oposicién a la sociedad. “Lo
asocial del arte —escribia Adorno— es negacién determinada de una so-
ciedad determinada” (1983: 290).

En este sentido el arte no puede disociarse de lo que se ha pensado de
él, hay que reconocer una suerte de dialéctica entre lo que se ha pensado
sobre arte y el arte mismo. El arte —el arte moderno al menos~ se define,
en gran medida, por su “separacién”, por su autonomia, que hablaba del
lugar problemdtico del arte en la socicdad burguesa, pero que Adorno
considera como “irrevocable”™ “Tras haber sacudido su funcién cultual y
haber desechado a los imitadores tardios de la misma, fa autonomfa exigi-
da por el arte se alimenté de la idea de humanidad. Pero esta idea se
desmoroné en la medida en que la sociedad se fue haciendo menos huma-
na. A causa de su misma ley de desarrollo fueron palideciendo sus bases
constitutivas, bases que habfan ido creciendo a partir del ideal de huma-
nidad. Con todo, la autonomia ha quedado como una realidad irrevoca-
ble” (ibidem: 9). La cultura burguesa —dice Adorno— sélo puede ser fiel al
hombre escindiéndose de la praxis (por lo que es a la vez “menos” y “mds”
que la praxis), una contradiccién que le permite separarse de “esa perma-
nente reproduccién del siempre-lo-mismo, del servicio mercantil al cliente

al servicio real del dominante” (T. Adorno, 1984: 230).

175



ALc1A ENTEL - VICTOR LENARDUZZI - DIEGO GERZOVICH

En la caracterizacién de Adorno —segin Biirger— estd en el centro de
su teorfa la tesis de que el arte es la antitesis de la sociedad. El arte
estarfa en una relacién de diferencia con la existencia; esta ultima no es
obra de arte, pero, sin embargo, es la que la crea. Se trataria, mds preci-
samente, de referirse a las obras de arte en un tono paradojal: “Es una
tautologia decir que ellas, como artefactos y realizaciones humanas que
son, no tienen la inmediatez vital de los hombres. (...) Y precisamente
al ser artefactos, productos del trabajo social, entran en comunicacién
con lo empirico, a lo que renuncian y de lo que toman su contenido”
(ibidem: 14). Por ello, sostiene que en la “refraccién estética” es impres-
cindible aquello que se refracta, como, del mismo modo, le es necesario
lo imaginado a la imaginacidn.

A diferencia de otras perspectivas, reflexiona sobre el arte no sélo po-
niendo en juego su conocimiento desde la misma produccién artistica,
sino también de una serie de complejas “mediaciones” conceptuales que
le permiten leer con mayor sutileza y sofisticacién aspectos que otros au-
tores han reducido a “proyecciones”, “apariencias” o “reflejos”. Por una
parte, la obra de arte no se reduce a la “expresion subjetiva”. En referencia
a Kant y al psicoandlisis —aun cuando trabaja desde muchos de sus apor-
tes tedricos— sostiene que ambos comparten el hecho de que, por mo-
mentos, “sélo existe la obra de arte en relacién con quien la contempla o
quien la produce” (ibidem: 22). El arte va mucho mds alld de eso: es un
entramado que excede a la subjetividad del autor y el receptor. Sin em-
bargo, la opcién no es el polo complementario: el arte como “reflejo”
inmediato de lo que acontece en cada época histérica. Para el “andlisis
inmanente” es en la propia especificidad de los materiales estéticos, en las
técnicas y en el trabajo creador, donde deben leerse las transformaciones y
sus vinculos con la sociedad.

También impulsa a Adorno el hecho de que se haya vuelto incierto el
“para qué” estético. Este sefialamiento podria remontarse a Hegel, cuan-
do schalaba: “Entre los griegos, el arte fue la forma mds elevada bajo la
cual la divinidad, y en general, la verdad, fue revelada al pueblo. (...) En
general, en el desenvolvimiento de todo pueblo llega un momento en que

el arte ya no es suficiente. Después del periodo del arte cristiano, tan
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potentemente favorecido por la Iglesia, viene la reforma, la cual quita a la
representacion religiosa la imagen sensible para retraer el pensamiento a
la meditacién interior. El espiritu estd poseido de la necesidad de satisfa-
cersc en si mismo, de retirarse dentro de si, en la intimidad de la concien-
cia como verdadero santuario de la verdad. Es por esto que hay algo des-
pués del arte.” La conclusién es, para Hegel, que si bien el arte estd desti-
nado a perfeccionarse mds, “ha cesado de responder a la necesidad més
profunda del espiticy” (G. Hegel, 1946: 60). La cultura moderna se cons-
tituy6 a partir de formas de alienacién y en la que el sujeto no se encuen-
tra en una relacién de inmediatez con el mundo (aspecto trabajado por
Marx y Lukdcs, entre otros), sino que se exigen mediaciones para com-
prenderlo. Esto habla del lugar problemdtico del arte en la cultura mo-
derna. De todos modos, Adorno rechaza este argumento hegeliano y al
igual que otros filésofos ~Nietzsche, por ejemplo— no va a situar al arte en
un lugar inferior al conocimiento discursivo. Adorno no relegard al arte a
un lugar de inferioridad por contener un momento “mimético”: “El arte
se mantiene en vida gracias a su fuerza de resistencia social. (...) Lo que
aporta a fa sociedad no es su comunicacién con ella, sino algo mds media-
to, su resistencia, en la que se reproduce el desarrollo social gracias a su
propio desarrollo estético aunque éste ni imite a aquel. (...) Nada de lo
social en arte es inmediato ni aun cuando lo pretenda” (1983: 296).

La separacién del arte respecto de la sociedad y su lugar especifico en la
sociedad burguesa puede ser interpretado a pactir de las reflexiones sobre
la Odisea en Dialéctica del Iluminismo. Recordemos que para Adorno y
Horkheimer la Odiseca en su conjunto aparecia como testimonio de la
“dialéctica del iluminismo” y que allf situaban una metdfora para pensar
el modo de constirucién de la subjetividad burguesa y su modo de domi-
nio. Precisamente, cuando Odiseo va a enfrentar a las sirenas, se salva —ya
advertido por Circe— a través de la astucia al tomar los recaudos para
poder pasar sin desviarse. Sucedfa que el canto de las sirenas era “encanta-
dor” (era la nostalgia de la “felicidad”) y ningin viajero habfa podido
resistirse a él. Al pasar escuchando pero no pudiendo detenerse Odiseo
“engana” a las sirenas pero se sacrifica en relacién a la belleza que el canrto

representa. Bl canto puede ser burlade pero no eliminado y, sin embargo,
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ese ideal o nostalgia de un mundo reconciliado que representa no queda
intacto, al contrario, es puesto a un lado de la vida. “El oye, pero impo-
tente, atado al mdstil de la nave, y cuanto mds fuerte resulta la tentacién
mds fuerte se hace atar, as{ como después también los burgueses se nega-
réin con mayor tenacidad a la felicidad cuando ~al crecer su poderio- la
tengan al alcance de la mano. Lo que ha oido no tiene consecuencias para
él, pues no puede hacer otra cosa que sefias con la cabeza para que lo
desaten, pero ya es demasiado tarde: sus compafieros, que no oyen nada,
conocen sdlo el peligro del canto y no su belleza, y lo dejan atado al
mistil para salvarlo y salvarse con é. Reproducen con su propia vida la
vida del opresor, que no puede salir ya de su papel social. Los mismos
vinculos con los cuales se ha ligado irrevocablemente a la praxis mantie-
nen a las sirenas lejos de la praxis, su tentacién es neutralizada al conver-
tirsela en puro objeto de contemplacién, en arte” (M. Horkheimer y T.
Adorno, 1971: 51). El lugar del arte, en parte, serd el del “encanto” o
“embrujo” para un mundo desencantado. La superpotencia del canto al
que se renuncia y al que no se puede desafiar con impunidad estd probada
en lo siguiente: Odiseo se hace atar, su libertad no le basta para resistir a
la tentacién (ibidem: 78). Esa belleza que es ofda, esa felicidad que tienta,
es solamente escuchada y un sistema de dominio que ata también al do-
minador la desvincula de la praxis y le otorga un lugar de contemplacién
y, en gran medida, de consuclo. Ese es lugar en que podria situarse al arte
en la sociedades modernas. El canto —el arte— evoca una felicidad para el
conjunto de los hombres a la que la organizacién de la sociedad se ha
negado, a la que se renuncié. Sin embargo, no debemos reducir el arte
s6lo al “embrujo”, a su momento afirmativo, porque también es portador
de negatividad.

Adorno trabaja sobre el arte asumiendo lo problemdtico de su autono-
mia en la sociedad burguesa. La autonomia es una categorfa histérica, es
decir, la esfera estética diferenciada de la praxis vital > La autonomizacién

del arte, su constitucién como esfera diferenciada de valor, fue una situacién

56. Remitimos sobre este aspecto al texto ya tratado de H. Marcuse, “Acerca del carédc-
ter afirmativo de la cultura”.
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a la que el arte llegd, en parte, al independizarse el sentdmiento estético,
En este proceso —habia escrito Horkheimer— las obras de arte, en tanto
son objetivaciones desligadas de la praxis, albergan un elemento de resis
tencia, rechazan la vulgarizacién, denuncian al mundo como alienado y
falso y conservan la utopia desplazada de la religion (M. Horkheimer,
1973b: 117-118).

Es esta autonomizacién del arte lo que hizo que éste fuera Jo que po-
tencialmente podfa ser y tener por objeto su relacion con la sociedad empi-
rica; su relacién con la sociedad no tiene tanto que ver con la materia de
sus contenidos o, al menos, no es esto lo que lo hace fundamentalmente
un hecho social. “El arte es algo social, sobre todo por su oposicién a la
sociedad, oposicién que adquiere sélo cuando se hace auténomo” (1983:
296). Esto implica una critica a la sociedad en su mera existencia como
arte, pero a la vez es una “critica muda” hacia un estado de cosas en el que
“todo es para otra cosa’.

La obra de arte trasciende la realidad pero no concreta la armonia sino
la “discrepancia” que no es mds que el “necesario fracaso de la tension
apasionada hacia la identidad” (Horkheimer y Adorno, 1971: 158). La
obra de arte es apariencia en relacién a la realidad (o existencia) y en
relacidn a si misma y lo que pretende ser (ver T. Adorno, 1983: 142 y
147). Adorno se inspiraba, directamente, en el conocido pasaje de Marx
en la “Introduccién a la Critica de la Economfia Politica”, en ¢l que sc
sefialaba que ninguna sociedad desaparece hasta no haber agotado todas
sus posibilidades, como también que ninguna sociedad se plantea ta-
reas para las cuales no estén dadas algunas premisas. La expresién esté-
tica —que no es mera subjetividad— es siempre aporética, puede consti-
tuir la anticipacién de una sociedad y un sujeto inexistentes y lleva la
mancha de esa inexistencia (zbidenr 254).

Lo que recién se dijo remite a las formas en que el arte ha sido también
refugio de la utopfa. La denuncia, la negatividad, es ¢l modo en que la
utopia se manifiesta: “Lo que se siente como utopia es sélo la negacidn de
lo existente y depende de ello. Estd en el centro de las antinomias con-
tempordneas cuanto que ésta queda obstruida por la realidad funcional vy,

por el otro lado, para no traicionar a la utopia en el resplandor y consuelo
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que le son propios, que no pueda llegar a serlo. Si la utopia del arte llegase
a la realizacién, serfa el fin temporal del mismo. Fue Hegel el primero que
reconocié que esto estd implicito en el concepto del arte. La profec;’a no se
cumplié, y la razén paradéjica estd en su optimismo histérico. El traicio-
né a la utopia al construir lo existente como si fuese utopia, al identificar-
lo con la Idea Absoluta” (ibidem: 51).

Sin que el arte sea equivalente o reductible a la filosofia o viceversa--,”
estd presente en el enfoque critico la revalorizacidn del arte como modo de
conocer. “La experiencia individual acerca de cémo se materializa la obra
de arte no es menos védlida que la experiencia organizada, aquella que la
sociedad establece para dominar la naturaleza. A pesar de que su criterio
radique dnicamente en si mismo, el arte no es menos conocimiento que la
cienci; misma’ (M. Horckheimer, 1973a: 116). *Ni la teoria ni ¢l arte
mismo pueden hacer concreta la utopia; ni siquiera en forma negativa. Lo
nuevo nos ofrece una enigmitica imagen del hundimiento absoluro y
sélo por medio de su absoluta negatividad puede el arte expresar lo inex-
presable, la utopia” (1983: S1). Adorno incluso va un poco mis alld, ya
que en Teoria estética el arte serfa portador de algo asi como un “plus” que
lo hace capaz de dar cuenta de aquello que es inasible para la razén (1983:
33). “En estética, como en ¢} conocimiento, lo mediato y lo inmediato,
aun subjetivamente, se sirven de mediacién murtua. El arte no
genéticamente, sino por estructura, es el argumento mds drdstico contra
esa separacidon que hace la teorfa del conocimiento entre sentidos y enten-
dimiento” (ibidem: 229). Adorno insiste en la necesidad de pensar que
existe una dialéctica “entre mimesis y racionalidad”. “La conducta

imitativa tiene su refugio en el arte. El sujeto, cuya autonomia es variable,

57. Sobre este aspecto escribia Adorno en Dialéctica negativa: “La afinidad de la
filosofia con el arte no le autoriza a tomar préstamos de ésle, y ain menos en forma de
intuiciones; quienes las consideran prerrogativas del arte son unos barbaros. Ni siquiera
el frabajo artistico ocurre apenas gue las intuiciones caigan en solitario y desde arriba
como el rayo. Son una misma cosa con la ley formal de las figuras y se desharian si se
pretendiera separarias. (...) Una filosofia que imitase al arte, que aspirara a definirse
como obra de arte, se eliminaria a si misma.” {1992: 23)
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se enfrenta por medio de la imitacién con lo que es distinto de él, aunque
no esté separado de ello plenamente. La renuncia de la conducta mimética
a las prdcticas mdgicas, sus predecesoras, implica su participacion en la
racionalidad. Al ser posible dentro de un dmbito de racionalidad y servir-
se de los medios de ésta, reacciona contra esa mala irracionalidad de un
mundo racionalista y administrado. El objetivo de cualquier racionali-
dad, el fin de los medios para dominar la naturaleza, serfa precisamente
algo que ya no es medio, que ya no es racional. La sociedad capitalista
oculta y aun niega esta irracionalidad, y el arte, que se rebela contra esto,
acierta en un doble sentido: por seguir manteniendo su finalidad que no
es racional y acusar de irracionalidad y de falta de sentido a lo existente.
(...) La mimesis, como afinidad no conceptualizable entre lo salido del
sujeto y lo que le es lejano, es un rasgo del arte en cuanto es conocimien-
to, en cuanto rational, ya que la conducta imitativa tiende hacia lo que es
el objetivo de su conocimiento, aunque éste bloquee su camino hacia ello
en virtud de sus propias categorias. El arte completa el conocimiento en
torno a lo que le es inasequible, pero por ello mismo compromete su
propio cardcter cognoscitivo, su univocidad” (ibidenz 76-77). El planteo
se completa del siguiente modo: “Lo que impulsa al arte es la contradic-
cién entre su embrujo, resto rudimentario del pasado, presencia inme-
diatamente sensible, y el mundo desmitificado en que existe, y en el que
no puede renunciar completamente a la magia. Su actitud mimética sélo
se mantiene gracias a ella y su verdad vive de la critica que el arte ejerce
contra esa racionalidad ambiente convertida en absoluto. Su mismo em-
brujo, abandonada ya la exigencia de ser real, es parte de su clarificacién
racional: su resplandor desembruja a un mundo desembrujado. Esta es la
atmosfera dialéctica en la que hoy el arte acontece. La renuncia a las exi-
gencias de verdad de su propio embrujo es una buena descripcién de la
apariencia y de la verdad estéticas. (...) En un mundo desembrujado que
se lo confiesa, el factum arte es un escdndalo, es la imagen persistente de

un embrujo que ya no soporta’ (1983: 82).
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2. LAS VANGUARDIAS Y EL ARTE “NUEVO”

Las experiencias culturales vanguardistas de la Europa de este siglo
pueden reconocerse como una importante fuente para las reflexiones de
Adorno. Las vanguardias artisticas protagonizaron un cuestionamicnto
radical al arte de la sociedad burguesa. El “modernismo estético” puso
enfdticamente en crisis la idea del arte como “reflejo” de la realidad exte-
rior. La “autoconciencia estética’, que caracterizé a las diferentes expresio-
nes de vanguardia en la primera mitad del siglo XX, llevé a cabo una serie
dc reflexiones y experimentaciones sobre los medios materiales y el proce-
so de produccién artistica (Picasso sobre las potencialidades de la
bidimensionalidad, Kandinsky sobre ¢l color, ctc.) y puso de relieve el
agotamiento de un arte que se pretendia “reflejo” o “representacién trans-
parente” del mundo. Sus antecedentes fueron el simbolismo y el
impresionismo, al menos en las versiones que habfan asumido cierta acti-
tud experimental y de cuestionamiento. A través de distintas expresiones
se manifestaron los desafios e innovaciones del impulso modernista: “su-
rrealismo” y su propuesta de la surrealidad, el “expresionismo” en la de-
nuncia angustiada y el “dadaismo” a través de la “destruccién”. Mds que
una imagen arménica del mundo, el arte de vanguardia confiaba en la
“distorsién”, lo “disonante” de un mundo que no era natural sino cons-
truido y, por lo tanto, transformable.

A partir del “quicbre” operado por las experiencias vanguardistas es posi-
ble observar que el arte de este siglo no responde a los cdnones de belleza
que estuvieron vigentes desde el Renacimiento y que se trata de un arte que
se volvié “feo”. Y quizd las sociedades del siglo XX han producido suficiente
condiciones para que esta reaccién se produzca. Por lo tanto, eso movimien-
tos de avanzada fueron algo mds que corrientes artisticas; no sélo porque
tenfan la pretensién de trascender la esfera estética, sino porque abrieron
horizontes nuevos en distintos frentes. En un doble sentido, e arte de van-
guardia es sintoma de un quiebre y, a la vez, uno de lo provocadores de la
ruptura de la “unidad espiritual y cultural del siglo XIX. Efectivamente,

fue ésta la unidad que se quebré, y de la polémica, de la protesta y de la
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revuelta que estallaron en el interior de tal unidad nacié el nuevo arte” (M.
De Micheli, 1995: 13). Podrfamos situar este cambio a partir de la siguien-
te cita de Arnold Hauser: “El arte postimpresionista es el primero en re-
nunciar por principio a toda ilusién de realidad y en expresar su visién de la
vida mediante la deliberada deformacién de los objetos naturales. Cubis-
mo, constructivismo, futurisimo, expresionismo, dadaismo y surrealismo se
apartan todos con la misma decisién del impresionismo naturalista y
afirmador de la realidad. Pero el propio impresionismo prepara las bases de
este desarrollo en cuanto que no aspira a una descripcién integradora de la
realidad. El arte moderno es, sin embargo, antiimpresionista en otro aspec-
to todavia: es un arte fundamentalmente “feo”, que olvida la eufonfa, las
atractivas formas, tonos y colores del impresionismo. Implica una angustio-
sa huida de todo lo agradable y placentero, de todo lo puramente decorati-
vo y gractoso” (A. Hauser, 1993, 1I1: 269-270).

No sélo se trataba de hacer visible los aspectos oscuros del mundo,
también de postular otros modos de mirar. Asi, por ejemplo, en la que era
una de las primeras explicaciones de la “poética expresionista” y una reac-
cién contra ¢f impresionismo, sostenia Hermann Bahr: “El impresionismo
es el desapego del hombre del espiritu; el impresionista es el hombre
degradado a la condicién de graméfono del mundo exterior. Se ha repro-
chado a los impresionistas que no “terminaban” sus cuadros. En realidad
no terminaban algo mds: el acto de ver, ya que en la sociedad burguesa el
hombre no lleva nunca a término su vida, llegando sélo a la mitad de la
misma, exactamente allf donde comienza la contribucién del hombre a la
vida, del mismo modo que el acto de ver se detiene en el punto en que el
ojo debe responder a la pregunta que le ha sido hecha”.”® Contra la felici-

59

dad del impresionismo el expresionismo presenta un “grito”,” no sélo a

58. Las citas de manifiestos vanguardistas fueron tomadas del textc de De Micheli (1995).
59. “El hecho de que el expresionismo aleméan pasase tan répidamente puede tener su
fundamento artistico en el conflicto entre la idea de la obra que pretendia realizar y la
idea, especifica suya, del grilo absoluto. Las obras expresionistas plenamente cuajadas
tienen algo de traicion. Otra de las causas fue que ese;género envejecid politicamente
una vez que no llegd a realizarse su impetu revolucionario, y cuando la Union Soviética
comenzoé a perseguir al arte radical” (1983 300).
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través de la obra homénima de Munch, sino dando lugar a la angustia, al
desgarro, al horror o a la desesperacién.

La T7eoria estética no constituye estrictamente una teorfa de la van-
guardia (como la que, por ¢jemplo, elabora Biirger)® stno una teoria de
alcance mds general. Pero contiene muchos de los planteos fundamen-
tales para interpretar como las vanguardias artisticas al cuestionar la
autonomfia, la categoria obra, el genio, etc., permiten comprender lo
que ha sido el desarrollo del arte burgués y, a la vez, muestran una de las
caracteristicas fundamentales del arte nuevo: la autoconciencia estética.
“La carga de dolor que llevan consigo los experimentos obtiene como
respuesta el odio contra los /smos, contra las direcciones artisticas
programidticas, conscientes de si mismas, a ser posible representadas
por grupos determinados. (...) Pero ellos, aun habiendo sido tan ataca-
dos, son sencillamente la elevacién a autoconciencia de que sin volun-
tad consciente nunca ha existido seguramente una tarea artistica de
importancia” (1983: 40-41).°" Adorno rescataba momentos del
“expresionismo” y el “surrealismo” porque enfrentaron el autoritarismo,
al menos en principio y mds alld de sus derivaciones.

La reflexion estética se enfrenta a desafios que exceden las cristalizaciones
en obras particulares, que remiten a fuerzas y tendencias que no necesa-
riamente son reconocibles en instituciones y objetos especificos y que sin
embargo intervienen en la vida cultural. “Un aspecto de los ismos cobra
hoy plena actualidad. La verdad que Hevan en si muchos movimientos
artisticos no culmina necesartamente en grandes obras de arte; Benjamin
lo ha evidenciado en cuanto al drama alemdn barroco. Algo parecido pue-
de valer para el expresionismo alemdn y el surrealismo francés, cuyo desa-
fio al concepto de arte no fue casual, ya que desde entonces forma parte
de cualquier arte nuevo que sea auténtico. Y el hecho de que siga siendo
arte nos autoriza a buscar el nicleo de esta provocacién en la primacia del

arte sobre las obras artisticas. Los ismos son la encarnacidn de esta idea.

60. Ver P. Burger, Teoria de la Vanguardia (1997).
61. Ver E. Lunn (1988).
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Lo que debajo de la apariencia de una obra se presenta como fracaso o
como puro ejemplo demuestra que hay impulsos que apenas pueden
objetivarse en una obra individual; son los impulsos de un arte que se
trasciende a si mismo” (1983: 42).

En este marco uno de los clementos importantes que podemos recono-
cer en las reflexiones de Adorno es el proceso de “desestetizacién” de las
obras, es decir, el cambio de los cdnones tradicionales, al producir una
ruptura con la tradicién. Esa desestetizacion del arte se vincula con la
modernizacién, con las formas en que cambian tanto el arte como la <>-
ciedad (M. Jay, 1988: 147-148). En un articulo ya citado de Marcuse de
los afios "30, “Acerca del cardcter afirmativo de la cultura®, el arte habia
sido situado —probablemente desde cierta apreciacidn surrealista— en el
marco de esa cultura cumpliendo una funcién afirmativa respecto de la
realidad existente al brindar una imagen reconciliada y bella del mundo.
Ese modo afirmadve tenfa su momento de verdad, en tanto el arte mos-
traba un mundo distinto (y por lo tanto posible), y su momento de false-
dad, en tanto servia como compensacién. El arte del siglo XX, especial-
mente con las experiencias vanguardistas y sus antecedentes, no brinda
una imagen reconciliada del mundo, una imagen bella. Por lo tanto, las
obras de arte se “desestetizan”, si se quiere como respuesta a un doble
movimiento: un mundo contempordneo percibido como “decadente” y
la creciente presencia de las industrias culturales que tenderfan a imitar el
mundo como existe.

El concepro utilizado por Adorno para referirse a las transformaciones
del arte es el de lo nuevo. Dentro de éste, el filésofo problematiza la rela-
cién arte-conocimiento reinstalando una tensién entre mimesis y racio-
nalidad. “Sélo en lo nuevo se une la mimesis con la racionalidad sin recai-
da: la ratio misma se vuelve imitativa en el estremecimiento de lo nuevo.
(...) Lo nuevo es una mancha ciega, vacfa como el perfecto estar-ahi. La
tradicién, como cualquier categorfa histérico-filoséfica, no a hay que en-
tenderla como si una generacién, un estilo o un maestro entregase su arte
en manos de otros en una perpetua carrera de relevos. (...) La tradicién,
como medio del movimiento histérico, depende en su propia constitu-

cién de las estructuras econémicas y sociales, y se modifica cualitativamente
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con ellas. La situacién del arte contemporineo respecto a la tradicién,
aunque se la tache muchas veces de haber perdido contacto con ella, estd
condicionada por el cambio sufrido por la categorfa misma de tradicidn.
En una sociedad esencialmente no tradicionalista, la tradicion estética es
dudosa & priori. La autoridad de lo nuevo es la de lo histéricamente nece-
sario. (...) La experiencia de lo nuevo dice mucho, aun cuando su concep-
to, por muy cualitativo que sea, estd siempre trabajando en ¢l terreno
abstracto. Es una palabra privativa, desde el comienzo es negacién de lo
que ya no puede seguir siendo, mucho mds que una palabra positiva”
(bidem: 35-306).

Este concepto de “lo nuevo” torna la tradicién objeto de sospecha y

62

negacién.® Esto no se refiere a los cambios de estilos, sino a la de la
tradicién en cuanto tal, es decir la “ruptura” como principio estéeico.
Pensemos por ejemplo en lo que significa romper con la perspectiva
renacentista, con la idea de “reflejo” o “representacién”, con la idea de

una obra orgdnica, etc. Adorno se refiere del siguiente modo a esta ruptura

62. "Nada dafia mas al conocimiento leorético del arte moderno que reducirlo a seme-
janzas con el mas antiguo. Su especificidad se escapa si usamos el esquema ‘'todo esto
ya ha sido’. Lo nivelamos al incluirlo en una continuidad no dialéclica, sin saltos. Una
evolucion tranquila lo hace explotar. Aunque esa fatalidad de tener que interpretar
cualquier fendmeno espiritual por una traduccion de lo nuevo a lo antiguo es innegable,
esta interpretacion tiene algo de iraicion. Una segunda reflexion deberia corregirla. En
la relacion de fas modernas obras de arte con las antiguas que se les asemejan, habria
gue poner sobre todo de relieve tas diferencias. La profundizacion en la dimension
historica deberia poner en claro lo que antes estaba sin solucionar y ésta deberia ser la
forma de unir lo presente con lo pasado” (1983: 34).

63. Al respecto P. Birger delimita en Teoria de la vanguardia que es "lo nuevo” en
Adorno: "Ninguno de estos tres tipos de novedad coincide con lo que Adorno llama la
caracterizacion de lo moderno. No se trata ya de variaciones dentro de los estrechos
limites de un género (por ejempio la 'nueva cancion’), ni de un efecto de sorpresa
garantizado por la estructura del género (por ejemplo, la tragicomedia}, ni de la renova-
cion de los procedimientos de una linea literaria; no se trata de un subito desarrollo, sino
de la ruptura de una tradicion. Lo que distingue la aplicacion de la categoria de lo nuevo
en lo moderno de cualquier aplicacion precedente, enteramente legitima, es la radicalidad
de su ruptura con todo lo que hasta entonces se considera vigente. Ya no se niegan los
principios operativos y estiiisticos de los artistas validos hasta ese momento, sino la
tradicién del arte en su totalidad” (P. Birger, 1997: 120).
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con la tradicidn: “Las sefiales de descomposicién son el sello de autenti-
cidad de lo moderno. Ellas son sus forma desesperada de negar la cerra-
z6n de lo siempre igual. Explotar es una de sus invariantes. Su energia
antitradicional es un vértice que todo lo consume. Lo moderno es miro
en esta medida, pero un mito vuelto contra si mismo. Su intemporalidad
es la muerte del instante que rompe la concinuidad temporal; la idea de
Benjamin de la obra de arte dialéctica contiene este rasgo. Aun cuando
fo moderno conserve hallazgos tradicionales, como son los técnicos, tam-
bién a cllos les afecta la negacién dialéctica para la que nada de lo here-
dado puede quedar intacto” (1983: 39).

A diferencia de lo que podria denominarse un “arte afirmativo”, el arte
modernista no contrapone una imagen bella al mundo realmente existente
para reconciliarse con ¢l al negarlo: “Lo moderno es arte por la imitacién de
lo endurecido y de lo extrafio, y asf se hace elocuente; no por la negacién de
lo que ha quedado mudo™ (ibidem: 36). Precisamente, lo que Adorno enfatiza
es que el arte ya no tiene como su ideal Ia “totalidad” y la “armonia”, aunque
esto no Jo exima de un momento afirmativo. Lo que aparece en el centro de
la estética contempordnea no es la “sintesis” sino la ruptura, no la reconci-
liacién de las contradicciones, sino su “visibilidad”, su manifestacion de la

64

disonancia.®* Nuevamente, estas transformaciones estéticas nos revelan las

dimensiones cognoscitivas del arte: “Las obras de arte son imdgenes en cuanto
aparicidn, en cuanto manifestacién, no en cuanto representacion. Aunque,
al perder el mundo su encantamiento, la conciencia se ha liberado del viejo
estremecimiento, éste sigue reproduciéndose siempre en el antagonismo

histérico entre sujeto y objeto. Este objeto se volvié tan inconmensurable,

64. Dice Buck-Morss respecto de la perspectiva de Adorno y Benjamin: “En este modelo
cognoscitivo estaba implicita una transformacion de la idea de conocimiento. Ya no era
una busqueda de leyes causales que hicieran posible la manipulacién y prediccién del
futuro. Conocimiento ahora queria decir 'ver', una suerte de revelacion secular {la in-
fluencia de Husserl y de la teologia era clara en este punto) por medio de la interpreta-
cion critica. En la linea de la distincion kantiana de la tercera critica, este tipo de
conncimiento no cra informacion empirica que se posela, sino juicio que proporcionaba
capacidad de aceion” (50 Buck-Morss, 1981: 269).
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extrafio y angustiante para la experiencia como en otro tiempo lo fue ¢l
mana. (...) La totalidad es la prolongacién caricaturesca del mana. El cardc-
ter de imagen de las obras de arte se fue convirtiendo en la totalidad porque
en las cosas singulares con lo no accesible a los conceptos discursivos, a
pesar de su objetividad en la estructura de la realidad, el arte permanece ficl
a la dlarificacién racional, aun siendo una provocacién cn una era que culti-
va esa clarificacién. No es lo ideal ni lo arménico lo que en ella se manifies-
ta; su capacidad disolvente estd en lo contradictorio y disonante” (ibidem:
116). Ahora bien, esta no armonia, la tensién, estd inscripta en una suerte
de encrucijada: “Es verdadero el arte que, tanto en si mismo como en quien
se expresa, se encuentra escindido y no reconciliado, pero esta verdad le cae
en suerte cuando hace la sintesis de lo escindido y le da contorno en su
misma irreconciliabilidad. Es paraddjico que tenga que dar testimonio de lo
no reconctliado pero a la vez tienda a reconciliarlo, esto s6lo es posible en su
lenguaje no discursivo” (1983: 22, el destacado es nuestro).

El arte del modernista expresa sus nuevas potencialidades estéticas de
diferentes modos: la disonancia, la deformacién, el montaje, la destruc-
cién, la visibilidad de las contradicciones. Por ejemplo, el principio del
surrealismo en pintura era trastrocar las “relaciones de las cosas” y produ-
cir la “crisis de conciencia’. Se trataba de producir shocks, hacer funcionar
la imaginacién a través del suefio y la alucinacién. “Las obras de arte no
son sélo alegorfas, sino también su cumplimiento catastréfico. Los shocks
producidos por las mds recientes obras son la explosién de su manifesta-
cion” (1983: 117). Y sobre el procedimiento modernista de la “deforma-
cion” decfa Adorno: “El que el arte reflexione hoy sobre si mismo quiere
decir que trata de hacerse consciente de su idiosincrasia y quiere articular-
la. (...) Las deformaciones de rostros y figuras humanas en escultura y
pintura modernas remiten a prima vista a obras arcaicas en las que la
reproduccién del hombre en figuras culturales o no era pretendida o no
era posible con sus medios técnicos. Pero hay una diferencia total entre el
hecho de que el arte, dueiio ya de la técnica de la imitacién, quiera negar-
la, como la misma palabra deformacién indica, y el hecho de que tenga su
sitio mds alld de la categoria de la imitacién; estéticamente la diferencia es

mds importante que la concordancia” (1983: 56).
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Asi también, con el cubismo, la explotacién de las potencialidades es-
téticas de la bidimensionalidad puso en jaque la perspectiva renacentista.
Esta se habia caracterizado por la totalidad, la armonia y el punto de vista
tnico. El cubismo le opone la fragmentacién, la deformacién y la multi-
plicidad de puntos de vista. Ademds, la incorporacién de elementos de la
vida cotidiana a las obras hacen que la misma deje de ser orgdnica y deja
de representar a la realidad para ser realidad (P Biirger, 1997: 142). “Nin-
guna obra de arte posee completa unidad; tiene que fingirla y entra asi en
colisién consigo misma. (...) La multiplicidad en el interior de la obra de
arte ya no es lo que era, sino que estd preparada al ocupar un lugar en ella;
por ello la reconciliacién estética queda condenada a convertirse en des-
ajuste estético. La obra de arte es apariencia no sélo en cuanto opuesta a la
existencia, sino también en cuanto opuesta a lo que ella misma quiere ser:
estd lastrada de desajuste” (1. Adorno, 1983: 142).

Esto nos abre paso a otro de los aspectos fundamentales del nuevo arte:
¢l montaje, si bien tiene sus ambigiicdades al momento de pensarlo como
procedimiento. Presente entre los cubistas y también entre los surrealistas
ha sido tomado, incluso, como forma constructiva del arte del presente
siglo. Max Ernst, quien tuvo una particular intervencién en la experiencia
del fotomontaje y realizé aportes decisivos al procedimiento. “Un dfa del
ano 1919 —escribié—, hallindome con tiempo lluvioso en una ciudad
orillas del Rhin, me quedé sorprendido por la obsesién que provocaban
en mi mirada irritada las pdginas de un catdlogo ilustrado donde figura-
ban objetos para demostraciones de cardcter antropolégico, microscépi-
co, psicolégico, mineraldgico y paleontoldgico. Vi reunidos elementos de
figuracién tan dispares que el mismo absurdo de este conjunto provocsd
una subirta intensificacién de mis facultades visionarias e hizo nacer en mf
una sucesién alucinante de imdgenes contradictorias, imdgenes dobles,
triples y multiples, superponiéndose unas a otras con la persistencia y la
rapidez propias de los recuerdos de amor y de las visiones del duermevela.
Estas imdgenes pedfan nuevos planos para sus encuentros en un plano
desconocido (el plano de la no-conveniencia).” Sobre el montaje observa-
ba Adorno: “El principio del montaje ha pasado a convertirse en el de

construccién con una ldgica que la historiograffa estética, que ain no
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existe, deberfa describir. Tampoco hay que ocultar el hecho de que aun el
principio de construccidn, o sea, la reduccién de los materiales y los cle-
mentos a una unidad superior, a veces se convierte en algo allanador,
armonistico, en un principio de pura logicidad y cae asi en la ideologia
(...) Para que la sintesis en que consiste la construccién triunfe tiene que
proceder, aun a contrapelo, de esos elementos que nunca estardn comple-
tamente de acuerdo con la unidad que se les impone; por esto toda cons-
truccién rechaza con razén, como ilusoria, cualquicr concepcién organicista
de la obra de arte” (1983: 80-81).%

Adorno consideraba que las obras de arte habian renunciado a unos
medios masivos de comunicacién que podrian Hevarlas hasta el pablico
como un modo de manifestacién de su resistencia a reconciliarse con el
mundo. Sin embargo, Adorno no opté por el camino facilista de criticar a
la industria cultural y salvar al arte: “es imposible hacer la critica de la
industria de la cultura sin hacerla también del arte” (1983: 32). Il recha-
zo y denuncia del mundo existente pone de relieve ¢l “valor cognoscitivo
de la fealdad” en el nuevo arte. “lensién”, “discrepancia’, “disonancia’,
serdn las caracteristicas del arte nuevo. “Que las obras de arte renuncien a
la comunicacién es una condicién necesaria, pero no suficiente, de su
esencia no ideoldgica. El criterio central es la fuerza de su expresion, gra-
clas a cuya tensién, las obras de arte con un gesto sin palabras sc hacen
elocuentes” (1983: 311). La obra de arte también tiene su “astucia™ la
fetichizacién las convierte en mercancias, pero sélo de modo abstracto
tienen cardcter de “ser-para-otro”. La industria cultural vuelve afirmativo
al arte al incluirlo entre los bienes de consumo controlados por “intereses
creados”. Y aunque el arte se resista, aquella promueve hacia él la misma
actitud que “respecto a los bienes de consumo” (1983: 31). En este sen-

tido, la capacidad de resistencia del arte no seria exagerada por Adorno:

65. “...Benjamin usa el concepto de montaje que alcanzé su punto culminante en el
surrealismo y que el cine suavizé con rapidez. El montaje se acopla con elementos del
sano sentido comun humano para obligarles a tomar una direccion diferente o para, en
los mejores casos, resucitar su lenguaje latente. Pero carece de fuerza si no es capaz
de hacer saltar estos elementos” (T. Adorno, 1983: 80).
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las obras pueden representar un critica o una ruptura en el momento de
su aparicién para luego ser neutralizadas como “patrimonio cultural”.

Lo que si estd en juego para Adorno es el problema de la “autonomija”
de la obra de arte como condicién para su potencial critico frente a una
industria cultural que pretende borrar la distancia entre arte y vida. Esta
idea —no realizada— de fusionar el arte y la existencia habia estado presen-
te entre los surrealistas que postulaban la idea de una sociedad distinta.
Sin embargo, antes que en una sociedad liberada esa mixtura se concreté
—para decirlo con ironfa— en el kistch y en la publicidad. Al respecto dice
Adorno: “Hoy los engaiados por las industrias de la cultura, los sedientos
clientes de sus mercancias se encuentran al otro lado de la frontera del
arte” {1983: 30). La actirud de los consumidores es la de no dejar ser a la
obra lo que s, de eliminar la distancia entre arte y vida —a pesar de la
posible resistencia del arte a volverse consumible-. En este marco, la cri-
tica de Adorno a la industria cultural se funda en que ésta pretende resol-
ver, y lo hace “falsamente”, la distancia entre praxis vital y arte “estetizando”
la vida cotidiana y sacrificando “la 16gica de la autonomia” que hace al
arte, como ya se dijo, social y asocial al mismo tiempo.

En este sentido, las expectativas de Benjamin en torno a los potenciales
politicos de la “nueva sensibilidad” de la era de la reproductibilidad quizd
no fueron histdricamente acertados. Como observarfa Adorno en Teoriu
estética: “La teoria de Benjamin sobre la obra de arte en la era de su repro-
duccién téenica no ha acertrado del todo en este punto. La simple antite-
sis entre la obra que tiene aura y la reproducida masivamente, al ser tan
drdstica, descuida la dialéctica que se da entre estos dos tipos” (1983:
79). Precisamente, el fundamento de Benjamin en alguna medida es ex-
terno al arte cuando plantea su ambigua perspectiva sobre la atrofia del
aura. Para Adorno, en cambio, las propias experimentaciones vanguardis-
tas socavaron el aura —al desestetizar el arte—. Es importante considerar lo
que se sostiene en torno a los potenciales de la técnica. Adorno criticaba
por su simplismo la afirmacién de Benjamin en relacién a la contraposi-
cién entre arte que tiene “aura” y el que no la tiene (reproducido técnica-
mente), ya que olvidaba la dialéctica existente entre ambos (1983: 79). Esto

le impedirfa a Benjamin ver la posibilidad del empleo de la “racionalidad
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estética’ para el dominio de masas. Adorno aceptaba el declive del aura
pero objetaba en Benjamin las observaciones con connotaciones brechtianas

“ La vanguardia del

(por ejemplo, en relacién a la politizacién del arte).
arte moderno habfa producido la destruccidén del aura de modo conscien-
te y mindndola desde adentro, no desde afuera (como habia sostenido
Benjamin en relacién a la tecnologia).

El recorrido de estas reflexiones, puede ponerse en contacto con la
dimensién problemdtica que representan las industrias culturales. No solo
por las pretensiones estéticas de la misma sino por su capacidad de mode-
lar las capacidades humanas y de configurar horizontes de experiencia
presentes en diferentes instancias de la vida social. Sandor Radnot —miem-
bro de la Escuela de Budapest—*" ha llamado a firmar un armisticio entre
arte y cultura de masas, ya que ambos han funcionado como
CONtraconcepros, es decir, como una oposiciéon. No vamos a discutir aqui
st es el caso de Adorno, Benjamin, ctc., ya que umplicaria cspcciﬂcar los
modos en que estos concepto se inscriben en sus reflexiones. Lo cierto es
que Radnoti no pierde de vista las diferencias, si bien reconoce que tanto
en el arte como en la produccién masiva existen elementos de creaciéon y
utopfa: “incluso la produccién en masa de cultura inferior intenta crear
otros mundos” (S. Radnoti, 1987: 103). Pero de aqui no se deduce la
necesidad de recaer en la propuesta surrealista de fusionar arte y praxis
vital, esto no sélo no es deseable sino imposible. La pérdida de la obra
paradigmdtica, ademds, nos privaria de un potencial critico. Lo proble-
mdtico de la cultura de masas es su cardcter cerrado, fetichizado, su fun-

clonamiento como compensacién. Sin embargo, “la cultura de masas es

66. En los afios treinta, en el intercambio y debate entre Benjamin y Adorno, estas
observaciones eran un reclamo por el distanciamiento de Benjamin respecto del progra-
ma conjunto que habian imaginado con Adorno. De todos modos, estos puntos en
conflicto, no deben hacer perder de vista la cantidad posiciones tedricas compartidas
entre ambos. Sobre este tema remitimos a la minuciosa reconstruccion Hevada a cabo
por S. Buck-Morss (1981).

67. Las discusiones de Radnoti en “Cultura de masas” resultan pertinentes porque
retoman muchos de los aspectos trabajados por la Escuela de Frankfurt, mas alla de las
afinidades de intereses y lineas en comuin que podrian senalarse entre ambas ¢scuclas
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una ideologia cerrada que puede ser abierta en todo contexto receptivo
individual y que puede ser separada de su contexto dado” (ibidem). Quizi
el desafio en este marco sea pensar el lugar de “lo nuevo”, la “ruptura”, y

sus posibilidades de reconfiguracién de ese mundo cerrado.

3. EI ARTE DESPUES DE AUSCHWITZ

Las transformaciones del arte, inscriptas en procesos socioculturales
mis abarcadores, permiten reconstruir las formulaciones y debates en torno
a la estética en la sociedades modernas. Del mismo modo, estos debates
pueden remitirse a diferentes posicionamientos, a interrogantes irresueltos,
a experiencias que hicieron saltar los limites del campo simbélico hacia
horizontes diversificados. Después de las experiencias de vanguardia, el
arte no serfa el mismo, como tampoco las categorfas para interpretarlo.
En principio, en particular en el surrealismo, existié la pretensién de
trascender las fronteras de la propia esfera estética y tender un puente
hacia la existencia. Mds aun, se trataba de disolver la frontera entre una y
otra. Adorno estuvo, a principios de los afios treinta, cercano a estas posi-
clones cuando en una descripcién del teatro burgués sostenia que en el
lugar mds alejado del escenario se ubicaban los intelectuales que com-
prendian la obra y las clases bajas. Quienes se instalan en ese sitio “saben
mejor que el techo que estd encima de ellos no estd tan sélidamente cons-
truido, y esperan que algin dia lo hagan estallar y efectten la unién entre
arte y realidad” (citado por Buck-Morss, 1981: 217).

Sin embargo, también es posible aseverar que el arte “sobrevivié” a las
vanguardias mismas en tanto la unién entre el arte y vida no se produjo.
Mis atin, la condicién de su autonomia, como vimos, apareceria luego
para Adorno como el reaseguro o garantia de cierta critica en la sociedad
contempordnea. De ahi que, a pesar de lo que han opinado muchos de
sus criticos, Adorno estd muy alejado de una aceptacién acritica de la

autonomia, ya que por clla la obra paga su precio. “Las obras de arte
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suelen ejercer una funcién critica respecto de la época en que aparecieron,
mientras que después se neutralizan, entre otras cosas, a causa del cambio
de las relaciones sociales. Esta neutralizacién es el precio social de la auto-
nomia estética. Si por el contrario, las obras de arte quedan sepultadas en
el pantedn de los bienes culturales, el dafio es para ellas y para la verdad
que contienen. En un mundo administrado, la necutralizacién es univer-
sal. Aunque ¢l surrealismo se rebelé contra esa fetichizaciéon del arte que
supone el considerarlo como un dmbito diferente, se extendi6, como arte
que todavia era, més alld del terreno de la protesta” (1983: 300).

El arte que se ha separado de la vida denuncia a la sociedad como
algo falso, es una protesta, una critica muda. A pesar de ello el arte no
escapa, de todos modos, al fetichismo, ya que la obra de arte es una
mercancia. Sin embargo, este arte que se deja trocar como una mercan-
cia, al mismo tiempo, no sirve para nada. Y alli reside, en parte, la
fuerza de su denuncia: “A favor de lo que carece de poder sélo sale en
defensa lo que no se pliega al poder, a favor de un valor de uso disminui-
do lo que no sirve para nada” (1983: 298). En este sentido el arte es
refugio de algo “otra”, de lo utdpico, mds ligado a su propia separacién
que al ser reflejo de un ideal. Esto significa que mantiene viva la prome-
sa de una buena hora: “Promesse du bonheur quiere decir algo mds que
esa desfiguracién de la felicidad operada por la praxis actual: para ella la
felicidad estarfa por encima de la praxis. La fuerza de la negatividad en
la obra de arte es la que mide el abismo entre praxis y felicidad” (ibidem:
24). Promesa finalmente hipdcrita, ya que el arte no se encargard de
realizarla, pero necesaria. Esta promesa hipdcrita y esa crftica muda, en
su radicalidad negativa, vuelven a las obras de arte ineficaces: “El agudo
motivo de la ineficacia social de las actuales obras de arte que no se
convierten en cruda propaganda estd en que para oponerse al omnipo-
tente sistema de comunicacién reinante tienen que renunciar a unos
medios de comunicacién que las podrian llevar hasta el pablico. Las
obras de arte tienen su eficacia prictica en una modificacién de la con-
ciencia apenas concretable y no en que se pongan a arengar. (...) Obje-
tivamente el arte es praxis como formacién de la conciencia, pero sélo

puede llegar a serlo si no cae en la charlatanerfa. Quicn objetivamente
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se enfrenta a una obra de arte dificil serd que pueda entusiasmarse con
ella, como quiere el concepto de interpelacién directa” (ibidem: 317).

Para la reflexion estética el arte enfrentarfa un nuevo desafio que pon-
dria en juego su propio status como arte, aunque por razones mucho mds
decisivas y ligadas a la dimensién ética de la accién humana. Incluso la
propia cultura serfa interpelada por la radical experiencia del horror, que
en el marco de la “dialéctica de la tlustracién” habfa llevado al extremo su
momento regresivo: el nazismo o, en términos de Horkheimer, la “sin-
tesis satdnica” entre naturaleza y razén instrumental (1973: 131).
Auschwitz, ese campo de concentracién que sacrificé a cantidad de se-
res humanos, sintetizaba la imagen de la barbarie y la produccién
industrializada de la muerte. Pero no era el Gnico caso, sino sélo el
simbolo de todas las formas de exterminio que habfan atravesado tanto
al capitalismo como al socialismo.

¢Hasta qué punto los seres humanos son capaces de soportar lo inso-
portable que han hecho con su propia condicién? ;De qué modo restituir
un sentido —si esa posibilidad existe— para la “vida dafada”?® ;Qué hori-
zonte de valores podria brindar una pista luego de que los de impronta
mds “humanista” habfan sido capaces de darse la mano con la destruc-
cién? El horror ante lo que ha acontecido en el siglo XX, la experiencia
del nazismo y los campos de concentracidn, se transformaron en un lugar
recurrente de Adorno, en una suerte de nuevo imperativo: “que Auschwitz
no se repita’. Pero, ademds, su desafio inclufa también a la creacién artis-
tica y la sentencia dio lugar a diversos debates en torno a la encrucijada
planteada: “La critica cultural se encuentra frente al dltimo escalén a la
dialéctica de cultura y barbarie: luego de lo que pasé en el campo de
Auschwitz es cosa barbdrica escribir un poema, y este hecho corroe inclu-
so el conocimiento que dice por qué se ha hecho hoy imposible escribir
poesfa” (T. Adorno, 1984: 248).

La propia posibilidad del arte quedaba en cuestién. Ante la monstruo-

sidad que habia significado la experiencia alemana no sélo para Europa

68, La expresion "vida danada” fue incluida por Adorno en el subtitulo de Minima Moralia.
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sino para el género humano, Adorno situé esta idea desafiante en tor-
no a la propia posibilidad del arte y la belleza. Habia escrito en Minima
moralia: “Hasta el 4rbol que florece miente en el instante en que se
percibe su florecer sin la sombra del espanto; hasta la mds inocente
admiracién por lo bello se convierte en excusa de la ignominia de la
existencia, cosa diferente, y nada hay ya de belleza ni de consuelo
salvo para la mirada que, dirigiéndose al horror, lo afronta y, en la
conciencia no atenuada de la negatividad, afirma la posibilidad de lo
mejor” (T. Adorno, 1998: 22). Para Adorno que Auschwitz haya ocu-
rrido en medio de una “tradicién filoséfica, artistica y cientifico-
ilustradora” era el testimonio —hasta cierto punto— del “fracaso de la
cultura”. “La belleza que aun florece bajo el horror es puro sarcasmo y
encierra fealdad. Pero adn asi su efimera figura tiene su parte en la
evitacién del horror. Algo de esta paradoja hay en la base de todo arte,
que hoy sale a la luz en la declaracién de que el arte todavia existe. La
idea arraigada de lo bello exige a la vez la afirmacidn y el rechazo de la
felicidad” (ibidem: 120).

Quizd la reiteracién sea, en este caso, mds que un buen recurso: “Luego
de lo que pasé en el campo de Auschwitz es cosa barbérica escribir un
poema’. Adorno estd muy lejos de situar sus propias aporfas como las del
género. Contra la opinién de sus criticos, su “elitismo” ~ha dicho Ferenc
Fehér— se acerca al pensamiento del “proverbial hombre de la calle”: ;para
qué seguir creando arte ante la cantidad de potenciales autodestructivos
que ha puesto en vigencia el género humano? ;No hay acaso cuestiones
mdés preocupantes y urgentes? La pretensién del artista de crear un mun-
do diferente del que tiene ante si, por el solo inconformismo ante lo que
ve, puede parecer un extravio o, directamente, un exceso de soberbia. La
autonomia de la obra aparecerfa como la hybris de un arte que pretende
estar mds alld del mundo.

La situacién del arte después de Auschwitz es aporética: su propia exis-
tencia puede ser complice del sufrimiento humano pero su rechazo —y el de
la cultura— puede reconducir a la barbarie. Los ecos benjaminianos —en
todo el tratamiento de la dialéctica cultura/barbarie~ son mds que eviden-

tes. El arte no puede desentenderse de que es en medio de una sociedad
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“fea” y en algiin punto debe hacerle frente.”” “Por su expresién las obras de
arte aparecen como heridas sociales, la expresién es el fermento social de su
autonomia. El principal testigo de lo que decimos es el Guernica de Picasso,
que, por ser irreconciliable con el obligado realismo, consigue en su inhu-
mana construccién esa expresién que lo convierte en una aguda protesta
social mds alld de cualquier malentendido contemplativo. Las zonas social-
mente criticas de las obras de arte son aquellas que causan dolor, alli donde
su expresién, histéricamente determinada, hace que salga a la luz la false-
dad de un estado social” (1983: 311). Pero para Adorno hay un limite
preciso: el arte no puede permitirse “estetizar” el horror, no puede reconci-
liarse con él, ni pretender que queden ocultas las “heridas” de los indivi-
duos, aunque éste sea su permanente riesgo.

Cuando mucho le estard permitido al arte una “astucia”, como la que
atribuye Adorno a cierta literatura en “Apuntes sobre Kafka”: “Kafka no
ha predicado humildad, sino que ha recomendado el comportamiento de
mds garantia contra el mito: la astucia. Para él, la dnica, débil, minima
posibilidad de impedir que el mundo tenga al final razén consiste en
ddrsela” (T. Adorno, 1984: 188). La imitacién de las formas endurecidas
del mundo permiten la denuncia de la cosificacion a la que los individuos
han sido sometidos en el mundo contempordneo y van mds alld de su
apariencia de gesto desesperado. El cristal katkiano permite ver el estado
en que se encuentra el individuo en el “mundo administrado”, revela que
la emancipacién y la libertad quizd nunca fueron realizadas y que sélo se le
tolera autoconservarse. “La violencia desenfrenada es ejercida por figuras

subalternas, tipos como suboficiales, aspirantes y porteros. Se trata siempre

69. “El arte tiene gue convertir en uno de sus temas lo feo y proscripto: pero no para
integrario, para suavizarlo o para reconciliarse con su existencia por medio del humor,
mas repulsivo aqui que cualquier repulsion. Tiene que apropiarse de lo feo para denun-
ciar en ello a un mundo que lo crea y lo reproduce a su propia imagen, aungue sigue
fomentado la paosibilidad de lo afirmativo como complicidad con el envilecimiento, facil-
mente cambiada en simpatia por 1o envilecido. Es verdad que el arte moderno tiende a
inctinarse hacia lo escabroso y lo fisicamente repuisivo, y que los apologetas de lo dado
no tienen nada mas fuerte que oponer a ello sino que la realidad presente es suficien-
temente fea como para que el arte se vea obligado a una vacia belleza” (1983: 71).
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de déclassés recogidos al caer por el colectivo organizado que, como el
padre de Gregor Samsa, les permite sobrevivir” (ibidem: 173). Si la ima-
gen de la historia parece a la del infierno —en una cumplida “profecia
kafkiana del terror y la tortura’- es porque la propia burguesfa se abrié
camino hacia él creando en los campos de concentracién una suerte de
“estadic intermedio entre la vida y la muerte”, casi sin la esperanza de
vencer a esta Ulima. Lejos de un llano y simple pesimismo, la denuncia
que hace Kafka —y quizd la forma negativa en que subsiste la utopia en el
arte— es que se ha perdido “lo salvador”.

Pero la inquietud adorniana no se cerré en aquella formulacion. En
Dialéctica negativa, Adorno volverfa sobre su propio argumento. Lo que
estaba en juego, mis que la del arte, era la posibilidad de la vida misma.
“La mds minima huella de sufrimiento absurdo en el mundo en que vivi-
mos desmiente toda filosofia de la identidad. Lo que ésta intenta es disua-
dir a la experiencia de que existe el dolor. ‘Mientras haya un solo mendi-
go, seguird existiendo el mito’ (Benjamin): la filosoffa de la identidad es
mitologfa en forma de pensamiento. La componente somdtica recuerda al
conocimiento que el dolor no debe ser, que debe cambiar (...) La perpe-
tuacién del sufrimiento tiene tanto derecho a expresarse como el tortura-
do a gritar; de ahf que quizd haya sido falso decir que después de Auschwitz
ya no se puede escribir poemas. Lo que en cambio no es falso es la cues-
tién menos cultural de si se puede seguir viviendo después de Auschwitz,
de si le estard totalmente permitido al que escap6 casualmente teniendo
de suyo que haber sido asesinado” (T. Adorno, 1992: 203-204 y 363).

Adorno considera al arte una forma de escritura de la historia, pero
como un modo de testimonio del dolor y el sacrificio humano: “;qué serfa
el arte —se pregunta al final de Teoria estética— en cuanto forma de escribir
la historia, si borrase el recuerdo del sufrimiento acumulado?” (1983:
339). Su “precaria existencia® puede dar cuenta de su fracaso, aunque si
bien se le puede reprochar cuando pretende ofrecer consuelo no puede
tampoco suplir a la propia sociedad, que es la que, sélo a condicién de no
ser como es, puede eliminar el dolor humano. De modo negativo el arte
expresa la utopfa, aunque no puede prescindir del todo de la afirma-

cién. Esto dltimo no nos autoriza a dictar una condena sino que hace
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visible la tensién que le constituye. Aunque todo documento de cultura
lo sea también de la barbarie, nada serfa mds siniestro que prescindir de la
primera o contentarse con la estilizacién de la segunda.

Serfa erréneo decir que Adorno cree que sélo queda la nada; de ser asi,
la esperanza estarfa en la muerte misma. Una extensa cita de su obra
péstuma, antes que a modo de cierre, de apertura, puede coronar estas
reflexiones: “La critica llevada a cabo por Herbert Marcuse del cardcter
afirmativo de la cultura es legitima,” pero se obliga a penectrar en sus
productos individuales. Si no, se convertiria en una asociacién
contracultural, tan nefasta como los [despreciados] bienes de la cultura.
La critica rabiosa de la cultura no es radical. Si la afirmacién es realmente
un momento del arte, entonces éste nunca ha sido absolutamente falso,
lo mismo que no es falsa la cultura porque haya fracasado. La cultura
pone diques a la barbarie, que es lo peor. Somete a la naturaleza, pero
también la conserva por medio de la sumisién. En el concepto mismo de
cultura, tomado del cuidado de los campos, de la agricultura, late algo
parecido. La vida junto con la esperanza de su mejora se ha perpetuado
gracias a la cultura. Un eco de esto resuena en las obras auténticas de arte.
La afirmacién no envuelve lo existente con el falso brillo de una aureola,
sino que se defiende contra la muerte, fin de todo dominio, por simpatia
con lo que es. De esto no puede dudarse a no ser al precio de considerar la

muerte misma como esperanza’ (1983: 329).

70. El propio Marcuse, en el prélogo que escribe en 1964 al conjunto de ensayos
escritos entre 1934 y 1938, incluido “Acerca det caracter afirmativo de la cultura”,
senalabia que si habfa algo que separaba esos textos del presente era el hecho de
habor sido escrilos antes de Auschwitz (H. Marcuse, 1967).
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CariturLo VI
LA EscUELA DE FRANKFURT EN AMERICA LATINA*

“La prohibicién de la imaginacién teérica
abre camino a la locura politica.”

M. Horkheimer y T. Adorno

1. ACERCAMIENTOS Y ACCESO FRAGMENTARIO

;Qué relacién podria plantcarse entre fa produccidn teérica de la Es-
cucla de Frankfurt y el pensamiento latinoamericano? En especial, por un
obvio lugar de interrogacién: ;Cudl ha sido su influencia e imporrancia
en los “estudios de comunicacién” y el “andlisis cultural” mds reciente?
Lixisten versiones sobre el alto impacto que la Escuela de Frankfurt habria
tenido en las reflexiones latinoamericanas sobre comunicacién y cultura,
en especial en un perfodo clave de las posiciones criticas, como fueron los
finales de los afios sesenta y principios de los setenta. A pesar de ello,
hemos sefialado en otros trabajos (A. Entel, 1994; V. Lenarduzzi, 1998)
la necesidad de tomar cierta distancia de tales aseveraciones, ya que en la
historia del campo no existia una reconstruccién muy precisa de la recep-
cién 'y los usos de esta (y otras) compleja configuracién tedrica. A su vez es
preciso sefalar que en la actualidad, los nombres “frankfurtianos” han

vuelto a tener cierta popularidad entre las carreras de comunicacién de la

* Este apartado consiste en una aproximacién a la recepcion e interpretacion de la
Escuela de Frankfurt en los estudios latinoamericanos en comunicacion. De ahi que
hayamos preferido, antes que la exhaustividad y 1a extension, sefialar algunos momen-
tos, toxtos y autores significativos.
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Argentina, dato que, por diversas razones, torna pertinente la inquictud
por reconsiderar ciertos itinerarios de la reflexion. Particularmente, se vuelve
relevante tener en cuenta fo complejo del proceso de incorporacién y
expansién de las ideas, y los limites y presiones que introducen las condi-
ciones de produccién tedricas, académicas, politicas, etc.

Cuando se hace referencia a la Escuela de Frankfurt y a la constitucion
del Instituto de Investigaciones Sociales, hay una primera cuestién evi-
dente de la vinculacién que ha tenido con América Latina, en especial con
Argentina. El nombre Félix Weil se asocia de inmediato: hijo de un rico
comerciante alemdn instalado en la Argentina, que fuera el administrador
de los fondos que su padre aporté para la formacién del Instituto. Segin
relata Martin Jay, luego de la Semana de Trabajo Marxista, surgié la idea
de crear un instituto: “Se dirigieron a Hermann Weil, padre de Félix, con
el plan, y éste accedié a dar un dotacién inicial que suministrarfa un
ingreso anual de 120.000 marcos (el equivalente de unos 30.000 délares
después que la inflacién hubo terminado). (...) Las donaciones de Weil,
aunque no fueran enormes, permitieron la creacién y mantenimiento de
una institucién cuya independencia financiera demostrd ser una gran ven-
taja a todo lo largo de su historia posterior” (1991:32-33). La “renta de la
tierra’ argentina, que contribuyé a sostener las actividades de investiga-
cién, mds alld de la anéedota, quizd proporciona una clave para interpre-
tar lo que, en parte —en espacial en el pafs— se ha construido como versién
predominante, aquello que se sobreentiende, cuando se habla de la Es-
cuela de Frankfurt. Particularmente, porque la circulacién en castellano
de los textos de Marcuse, Horkheimer, Adorno y Benjamin, entre otros,
estuvo ligada al proyecto cultural de importacién y traduccién sostenido
por la “renta del suelo”: la revista y la editorial Sur(de inmediato referenciada
con Victoria Ocampo).

También existen otros datos significativos. Segtin se ha investigado en
relacién a la recepcién de Benjamin, fue muy temprana en la Argentina
cierta incorporacién del autor a través de Luis Juan Guerrero, profesor
argentino que estudié en Alemania y que hacia 1933 citaba a Benjamin
como bibliografia (El concepto de critica de arte en el drama barroco ale-

mdn) en su programa de la cdtedra Estética de la Universidad de La Plata.
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Postertormente, en sus escritos sobre arte y estéuca, Guerrero da cuenta
de cierto conocimiento de uno de los textos mis difundidos de Benjamin:
“La obra de arte en la era de su reproductibilidad técnica” (ver G. Wamba
Gavina, 1993: 201-204). Ademds existe una versién sobre una iniciativa
de Erich Auerbach, que no prosperd, para que en los afios treinta Benjamin
se convirtiera en profesor de lengua y literatura en la Universidad de San
Pablo (G. Pressler, 1993: 233). Quien estuvo en contacto directo con
América Latina, ademds de Weil, y que incluso publicé un texto titulado
The Argentine Riddle (El enigma argentino), fue Erich Fromm que residié
mids de dos décadas en México y establecié una escuela de psicoandlisis.
Horkheimer, por otro lado, tenfa parientes radicados en Brasil y Pert, con
quicnes mantenfa intercambio epistolar —por ejemplo con su tio Hans
(arquedlogo)— dando cuenta de una mirada romdntica hacia América La-
tina, por clerta imagen de naturaleza no corrompida.” Martin Trame
reconstruyd, ademds, las iniciativas tendientes a la vinculacién del Insti-
tuto con fa Universidad de Buenos Aires, contacto que no prosperd, ¢n
parte, debido al clima imperante en la Argentina de los afios treinta y al
alejamiento de Weil de Buenos Aires.

Mis alld de estos datos, lo que interesa es esbozar algunos de los modos
en que la obra de Frankfurc fue teniendo un lugar entre los intelectuales
latinoamericanos. En 1965 se publicaron —traducidas al castellano— va-
rias obras de autores que eran o habfan sido miembros del Instituto: E/
hombre unidimensional, de Herbert Marcuse (Joaquin Mortiz, México);
La personalidad autoritaria, en la que participé Adorno y cuyo prélogo era
de Horkheimer (Proyeccién, Buenos Aires); y El miedo a la libertad, de
Erich Fromm (Paidés, Buenos Aires). Esta dltima, publicada original-
mente unos afios después de que Fromm dejara el Instituto, aparecia en
Buenos Aires con un Prefacio de Gino Germani, intelectual reconocido por
el impulso innovador que dio a la sociologia en la Argentina. Para Germani,

Fromm llegaba a la constitucién —dando un nuevo matiz sociolégico a la

71. Este tipo de relaciones y la mirada que los miembros del Instituto tenian hacia
América Latina ha sido abordada por M. Trame (1994), en su estudio de las relaciones
de la Escuela con el subcontinente.
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orientacién psicoanalitica~ de una “verdadera psicologfa social”. “En este
campo la contribucién de Fromm es muy significativa, pues el objeto de
su andlisis ha sido una sociedad altamente diferenciada, como la occiden-
tal, y su propésito el de desentrafar los procesos psicoldgicos de for-
macién y modificacién del cardcter social de las distintas clases que la
integran.” (G. Germani, 1989: 14). El interés de Germani, quien
tuvo a su cargo ademds la traduccidn de la obra, parecia tener en su
trasfondo —aunque no lo explicitara~ una referencia a las experiencias
politicas recientes en América Latina. “El andlisis de Fromm confirma
(...) lo que otros estudiosos han afirmado una y otra vez: el fascismo, esa
expresién politica del miedo a la libertad, no es un fenémeno accidental
de un momento de un pais determinado, sino que es la manifestacion de
una crisis profunda que abarca los cimientos mismos de nuestra civiliza-
cién. {...) Por lo pronto, y para limitarnos al aspecto psicolégico, que es el
quc nos interesa aqui, la estabilidad y la expansion ulterior de la democra-
cia dependen de la capacidad de autogobierno por parte de los ciudada-
nos, es decir, de su aptitud para asumir decisiones racionales en aquellas
esferas en las cuales, en tiempos pasados, dominaba la tradicién, la cos-
tumbre, o el prestigio y la fuerza de una autoridad exterior” (ibiden: 16-
17). No deja de ser significativo que Germani se pregunte por los modos
de evitar los potenciales autoritarios y el desarrollo de la autonomia. El
mundo intelectual habia mostrado perplejidad ¢ incluso rechazo ante los
fenémenos desatados por los gobiernos populistas, sus matices autorita-
rios y las conductas de las masas que no respondian a lo que se prevefa
debfan ser sus orientaciones ideoldgicas (una adhesién sefalada como “irra-
cional”). Muchos de los intérpretes académicos del populismo habian
situado el fendmeno y sus rasgos autoritarios sosteniendo que, a partir de
las transformaciones vividas en las décadas previas, las “masas disponi-
bles” podian ser manipuladas por el estado, una elite o un lider. En algu-
na medida (segin Murmis y Portantiero) parte de estas posiciones han
contenido cierta inspiracién de Fromm. Aqui es preciso destacar el énfasis
que Germani pone en la “psicologia social”; esto significa que las razones
de esas experiencias histérico-politicas debian buscarse en la dimensién

profunda de la conciencia social, intento llevado a cabo por los de Frankfure,
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pero de una forma que se desplazara de una lectura centrada exclusiva-
mente en los intereses. Tradiciones, valores, instituciones, etc. intervie-
nen como fuerzas que modelan las formas de la conciencia y las opciones
de los grupos no podfan ser leidos como aciertos o errores en un cdlculo
politico. Lo que parece atraer a Germani es la posibilidad de interpretar
las mediaciones que existen entre las ideologfas y las configuraciones psi-
colégicas de los individuos como una cuestién relativamente compleja.”
El libro de Fromm, ademds, ponfa en conocimiento al lector acerca de la
existencia —al menos por la referencia bibliogrfica— de un conjunto de
trabajos sobre la autoridad y la familia realizados por el Instituto
(Horkheimer, Marcuse, ¢l propio Fromm) en la década del treinta.

La personalidad autoritaria, texto que se transformé en un cldsico de
la sociologia, era acompanado por un prélogo de Eduardo Colombo.
Significativamente, ¢l texto se iniciaba con una cita de Proudhon: “La
humanidad tiene sus mdrtires y sus apdstatas: ;a qué, repito, es preciso
atribuir esta escisién?”. El prefacio situaba el conjunto de inquietudes y
preocupaciones que habian llevado a las ciencias sociales a preguntarse
por ¢l “autoritarismo” y hacia referencia al cardcter central del libro —
inspirador de muchas investigaciones— mds alld de las criticas y las obje-
ciones metodolégicas que se le habfan hecho: “Pionera en este campo es
la investigacién del fascismo potencial que se oculta bajo valores apa-
rentemente democrdticos y que fue publicada en 1950 bajo el titulo de
La personalidad autoritaria, haciendo referencia a una de las variables
mids inclusivas que aparecia en el etnocentrismo, el antisemitismo y la
discriminacién politica y religiosa” (E. Colombo, 1965: 4). Sin embar-
go, en la lectura con que introduce Colombo al libro, tiende a primar
su aporte como perspectiva “cientifica” ligada a la demostracién empiri-
ca y apenas se sitan los antecedentes y matrices tedricas de interroga-
cién sobre el autoritarismo y el antisemitismo. Inscripto en el marco de
una “teoria de la accién social”, el constructo “autoritarismo” queda pre-

sentado como un problema de “desorganizacién en la accién social”.

72. Agradecemos a Alejandro Blanco sus aportes, sugerencias y comentarios en torno
a Gino Germani y sus vinculos con estos textos.
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“De ello podemos perfilar una definicién general de autoritarismo que
nos lleve al meollo del asunto; el autoritarismo, desde el punto de vista
psicoldgico, es una tendencia general a colocarse en situaciones de do-
minacién o sumisién frente a los otros como consecuencia bdsica de una
inseguridad del yo. El sujeto autoritario ‘estdé dominado por el miedo
de ser débil’ (Adorno), y por el sentimiento de culpa; ‘el sintoma mds
importante de la derrota en la lucha por uno mismo es la conciencia
culpable’ (Fromm)...” (ibidem: S). Pero a pesar de que el Instituto cons-
tituido en Alemania se habia ocupado tempranamente del antisemitis-
mo y del autoritarismo y existian marcos conceptuales previos, ¢l prélo-
go de Colombo no aporta datos en ese sentido ni contribuye a una
apertura hacia Ia obra de los filésofos alemanes.

Es posible asociar la introduccién de textos como La personalidad auto-
ritavia'y El miedo a la libertad con el impulso que cobré la sociologia en la
Argentina, a partir de la creacién de esta carrera en la Universidad de
Buenos Aires. Sin embargo, no estamos autorizados a afirmar algin tipo
de impacto o influencia. A lo que se asiste en los afos sesenta, como se
verd enseguida, es mds bien al inicio de la circulacién de obras y articulos
de los miembros de la escuela o de investigadores ligados a ella. Es indu-
dable que esta década es un momento importante en la entrada en escena
de la “teorfa critica”, pero parecerfa mds una primera toma de contacto,
un percatarse de la existencia de esos materiales.

Existen, incluso, algunos anoticiamientos previos. Ya en 1961, Jaime
Rest hab{a publicado un articulo titulado “Sobre la situaciéon del arte en
la era tecnolégica” en la Revista de la Universidad de Buenos Aires (quinta
época, N° 2) y hacia referencia no sélo a Theodor Adorno y Walter
Benjamin sino también a Richard Hoggart, representante de los llama-
dos estudios culturales ingleses. Lo cierto es que si bien Rest sistematizaba
algunos temas en torno a los medios masivos, la produccién artistica, etc.,
no conducia a una conclusién muy productiva al sostener, sobre la cultu-
ra de masas, que los medios son instrumentos (cuyos efectos dependen de
sus usos), lo que en definitiva no presenta con precisién la impronta filo-
s6fica de que estdn hechos los planteos frankfurtianos. Por otro lado, se-

gin comentan José Aricé y Marcelo Leiras, si bien en los 60 Benjamin
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era desconocido, al menos alguna referencia habia a través de la muy
difundida Historia social de la literatura y el arte, de Arnold Hauser, que en
su tltimo capitulo (“Bajo el signo del cine”) lo citaba. La influencia de
esta obra habfa llevado a un intento de publicacién, por cierto frustrado,
de la editorial Pasado y Presente, de “La obra de arte en...” con traduccién
de Enrique L. Revol (J. Aricéd y M Leiras, 1991).

Otros textos, de procedencia muy diferente a la anterior, contribufan a
la difusién del pensamiento critico a través de, por ¢jemplo, la revista Sur
que, en su nimero 275 de 1962, incluyé un texto sobre Adorno y, :n
1968, en los nimeros 308-10 y 315, aspectos de Minima Moralia y la
Dialéctica del Iluminismo, respectivamente. Mientras tanto, en 1962, apa-
recfa en Espaiia la traduccién de Prismas de Adorno (Ariel); en Caracas
habia aparecido, en 1963, Intervenciones de Adorno editado por Monte
Avila; la Universidad de Cérdoba habia publicado un breve texto del mis-
mo autor titulado Teélevisién y cultura de masas, y Galerna el conocido
volumen de Adorno y Morin La industria cultural (1967), que contribu-
y6 al fragmentario acercamiento al pensamiento de Adorno sobre el tema.
También en los afios sesenta en Bogotd la revista Eco publicé algunos
textos cortos de Benjamin y la biografia sobre el mismo autor escrita por
Hannah Arendt.

Quien ganaba popularidad internacional en publicaciones de divulga-
cién mds general (por ejemplo, en la Argentina en Primera Plana) era
Herbert Marcuse, uno de los teéricos que quedéd referenciado a los acon-
tecimientos de protesta del mayo del *68 francés, aunque mds que nada a
través de consignas. Se suele mencionar que en el mayo se hablaba de las
tres M: Marx, Mao y Marcuse. Pero como ha sefialado Goldman, esto no
quiere decir que los estudiantes fueran marcuscanos en el sentido de que
fuesen conocedores de la obra de Marcuse, mds alld de que allf estuvieran
formuladas teéricamente sus aspiraciones. Adorno ganaba rechazo y silbi-
dos de los estudiantes que no aceptaban la idea de que la filosoffa no
necesariamente debia ponerse al servicio de las causas revolucionarias.

Y asf como el mayo francés daba cuenta de un clima de movilizacién
y protesta, en América Latina venfa también en ascenso el clima de

lucha politica y propuestas liberadoras. Paradéjicamente, en ese marco,
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quienes en la Argentina iban a ser los principales referentes de la re-
flexién critica en el campo de la comunicacién no fueron quienes se
ocuparon de poner en circulacién el pensamiento de la Escuela de
Frankfurt. Como se adelantd, varios de los volimenes mds importantes
de la corriente se tradujeron y publicaron en la editorial Sur (pertene-
ciente a sectores oligdrquicos). H. Murena, uno de los principales refe-
rentes del grupo, tradujo por primera vez en 1967 “La obra de arte en
la era de su reproduccién técnica” y dos anos mds tarde Carlos Nelson
Coutinho se encargaba de la primera traduccién del mismo texto apare-
cida en Brasil en la revista Civiliza¢do Brasileira; sin embargo, era un
Benjamin que no se vinculaba con la Escuela de Frankfurt (K. Pressler,
1993). Hacia finales de la década, en la coleccién de “Estudios alema-
nes” de Sur (dirigida entre otros por Victoria Ocampo, H. Murena y
Ernesto Garzén Valdés) se incluian versiones castellanas de textos fun-
damentales como Cultura y sociedad de H. Marcuse, Filosofta de la nueva
misica de 'T. Adorno, Ensayos escogido’™ de W. Benjamin, Teoria y praxis
de Habermas. En 1969, afio en el que murié Adorno, dos textos capita-
les también eran lanzados por la misma editorial: Critica de la razén
instrumental de Horkheimer y Dialéctica del Illuminismo de Horkheimer
y Adorno (en ambos, el traductor fue Murena, junto a Vogelmann en el
primer caso). Esta tarea de traduccién pionera no evité que la editorial,
sostenida por la “renta de la tierra” y referente de la elite intelectual
“oligdrquica”, se observara con cierto prejuicio a partir de una asocia-
cién mecinica entre el dato econémico y el proyecto cultural, obturan-
do el acercamiento de la izquierda a la “teorfa critica”.

En Buenos Aires, lo que parece suceder con Frankfurt, mds que la re-
cepcién y uso efectivo como inspiracién, es la circulacién de algunos de
sus textos mds importantes a partir de la traduccién al castellano y la
publicacién. Sin embargo, este dato no alcanza para referirse a un impac-
to en la problematizacién de los temas que han caracterizado al campo de

la comunicacién. No habfa demasiados ecos de la perspectiva de Frankfurt

73. La seleccion no incluia “La obra de arte...” pero sf otros textos como “Sobre algunos
temas en Baudelaire” y “Tesis de filosofia de la historia”.
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en la revista Comunicacion y cultura (en su etapa de los anos "70, los cua-
tro primeros nimeros fueron editados en Chile y Argentina), referenciada
por lo general con posicionamientos criticos. Este dltimo dato no queda
desacreditado, pero si es importante decir que sus fuentes de inspiracién
estuvieron centradas mds en otras perspectivas de mds evidente definicién
marxista, la teoria de la dependencia y cierta impronta semiolégica. Se-
gtin recordaba Schmucler: “los de Frankfurt eran poco conocidos. Yo creo
que por ignorancia. Si bien en Argentina es la primera edicion que hay de
Sur, yo creo que habfa un prejuicio —en la Argentina por lo menos—, un
prejuicio tal vez populista. Adorno era como mala palabra. (...) El que la
sacara Sur y lo tradujera Murena era también un problema. (...) Si estaba
lo de Pasquali. Yo tengo aquella primera edicién, subrayada de aquella
época, uno de los pocos libros que me quedaron de ese momento. Pero no
habifa la voluntad, no se conocfa. (...) No sé bien por qué. Creo que por
razones de hiperpolitizacién. Todo eso era sospechoso, porque no se adhe-
ria claramente a posiciones revolucionarias®. Lenguajes, la revista de la
Asociacién Argentina de Semiética, publicé un capitulo de libro del bra-
silefio Gabriel Cohn en su primer nimero (1974), que contenfa, sobre
todo, comentarios sobre Adorno.

Pero lo cierto es que, en ese contexto, la preocupacién por las formas
de dominacién de los sistemas de medios se cristalizé en textos como
Para leer al Pato Donald de Ariel Dorfman y Armand Mattelart, o
Neocapitalismo y comunicacion de masa de Heriberto Muraro. El prime-
ro, transformado en un cldsico de la época y con multiples ediciones, no
se aproxima a lo que el supuesto de la influencia frankfurtiana indicarfa.
El segundo, en cierta medida, compartia con todo un vasto y variado
conjunto de articulos el estar muy ligado a la descripcién de las formas
de propiedad de los medios. Muchos de ellos, por qué no decirlo, se
limitaban a una introduccién a la que se sumaban datos y listados sobre
directorios, inversiones, etc. Pero mds alld de los efectos de denuncia
que produjeron, es preciso reconocer que su sustento tedrico —cuando
existia— distaba mucho de la mentada inspiracién frankfurtiana. Mds
bien, insistimos, estaban inspirados por la teorfa de la dependencia y

por textos marxistas un tanto economicistas.
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En el caso de Neocapitalismo y comunicacién de masa, hay bastante mds
que lo recién dicho. Este libro de Muraro aparecié en 1974 (Eudeba) y
recibié el premio “Scalabrini Ortiz”, dirigido a fomentar las investigacio-
nes sobre las formas de la dependencia en los campos econémico, cultural
y politico. En esa oportunidad la distincién fue compartida con La domi-
nacion imperialista en la Argentina de Carlos Vilas 'y Dependencia y empre-
sas multinacionales de Salvador Lozada. Si bien Muraro se centraba cn el
desarrollo histérico de la televisién no lo reducfa a la descripcidn y la
acumulacién de datos. Para el autor, ademds de describir el sistema
macroeconémico que incluye a los medios, habifa que incluir las relacio-
nes de fuerza y los conflictos de la época contempordnea. En la introduc-
cidn, manifestaba sus deudas con Bardn, Sweezy y Furtado cn lo que
hacia a la dimensién econémica, y con Adorno y Horkheimer en cuanto
al andlisis ideolégico.

Heriberto Muraro dedicaba el tercer capitulo a la “Teoria de la mani-
pulacién comunicacional”. Muraro revisaba las tesis de un autor como
Marcuse y las contraponfa con investigaciones empiricas como las de Paul
Lazarsfeld. Una preocupacién que atraviesa la reflexiéon del autor tiene
que ver con las posibilidades de manipulacién de las opciones politicas.
Segtin se describe, los autores de la Teoria Critica describen a la sociedad
casi de modo orwelliano y apenas quedarfan mdrgenes de opcién para los
individuos. Por otra parte, Muraro sostiene que Marcuse plantea a los
medios masivos como el “instrumento bdsico de unificacién” del sistema
capitalista: ‘La teorfa de Marcuse acerca de los medios como instrumento
basico de unificacién del sistema resulta, en este sentido, inaceptable y
parcial. El sistema de dominacién neocapitalista es una unidad
institucional, econdmica e ideoldgica; su supervivencia depende no sélo
del control de los medios sino también, ante todo, de la existencia de
sistemas o aparatos de represién fisica y de los beneficios econémicos que
producen y distribuyen en las metrépolis las actividades de explotacién
del trabajo en las 4reas neocoloniales” (H. Muraro, 1974: 101).

Probablemente, era otro horizonte el que condicionaba notablemente el
modo de interpretar el texto. Y esa interpretacién es reduccionista, aunque

esto no vuelve infalible al libro de Marcuse. A la idea de manipulacién
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adjudicada a Marcuse, se le contraponen casos en los que fa opcién de
voto o el cambio de una actitud no se darfa de modo directo.

Uno de los ejemplos utilizados por Muraro es la proscripcién del
peronismo que no logré desactivar esa identidad aunque los medios difun-
dieron mensajes con ese fin. Lo que sucede es que la pretension de E/ hom-
bre unidimensional alude a otra constelacién de problemas. Aqui es conve-
niente que hable el propio Marcuse: “la sociedad industrial avanzada con-
fronta la critica con una situacién que parece privarla de sus mismas bases.
El progreso téenico, extendido hasta ser todo un sistema de dominacién y
coordinacién, crea formas de vida (y de poder) que parecen reconciliar las
fuerzas que se oponen al sistema y derrotar o refutar toda protesta en nom-
bre de las perspectivas histéricas de liberacién del esfuerzo y la dominacién.
La sociedad contempordnea parece ser capaz de contener el cambio social,
un cambio cualitativo que establecerfa instituciones esencialmente diferen-
tes, una nueva direccién de proceso productivo, nuevas formas de la exis-
tencia humana” (H. Marcuse, 1969: 22). Marcuse explicita, ademds, que
la tendencia a la absorcién de la protesta y la del potencial de ruptura, le
llevaron a moverse entre dos hipétesis contradictorias. Lo cierto es que mds
alld de las objeciones que formula Muraro sostiene que la ideologia del
neocapitalismo es la de fa “administracién total” y considera que el concep-
to de manipulacién tiene una gran fertilidad como reaseguro contra una
“sociologfa de la comunicacién empirista y acritica”.’* Justamente, buena
parte de los textos latinoamericanos estaban en estas épocas mds preocupa-
dos en esta Gltima cuestién, es decir, cuestionar e incluso desacreditar la

investigacién norteamericana de corte “estructural-funcionalista” a pesar de

74. “En realidad, lo que necesitamos es una teoria histdrica de los medios de comunica-
cion de masa que nos permita explicar de manera sistematica en qué condiciones los
hombres son convencidos o persuadidos por ésta y en qué condiciones logran escapar
a sus demandas. Esta teoria deberia tomar en cuenta la estructura del sistema monopo-
lista y de las estructuras politicas y sociales de caracter popular 'que puedan oponerse
a las maniobras de los grupos dirigentes. En uitima instancia, el problema basico es
relacionar la eficacia de los mensajes emitidos y sus contenidos con la conciencia
nacional y de clase de la poblacion de un pais o grupo de paises determinados” (H.
Muraro, 1974: 101-102).
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que no siempre pudicron desprenderse de sus supuestos y metodologias.

El otro punto en cuestién es para Muraro la teoria de las
pseudonecesidades de Marcuse que deberfa haberse puesto en términos
de una teorfa de las “pseudosatisfacciones”.

El argumento que se ofrece sobre el autor es que se maneja con una
definicién estrecha de las necesidades a las que, ademds, identificarfa con
los bienes que supuestamente las satisfacen. “En este sentido los publici-
tarios de Madison Avenue han demostrado tener mejor olfato que el filéso-
fo: ellos saben que la campafia de venta de un auto, para ser eficaz, dehe
prometer al cliente potencial algo mds que un buen artefacto, por ¢jem-
plo, una relacién sexual ‘ficil’ con el sexo opuesto o una imagen mais
gratificante de si mismo. Cada acto de compra nos remite no sélo al posi-
ble conformismo politico de los individuos sino también a una nebulosa
de necesidades por conocer y desarrollar, cuyo estado larvario es el secreto
mismo del porqué son manipulables. Esto no sélo vale para ¢l hombre de
cuello blanco ‘enajenado’ sino también para las masas mismas, aun las
mds desposeidas, que son las que mds nos interesan desde un punto de
vista democrdtico” (ibidem: 119-120).”° Sin embargo, este juicio hecho
sobre el autor de Eros y civilizacién —la mencién de esta obra no es casual-
traduce mucho mds el conocimiento parcelado sobre las orientaciones de
la Escuela que existfa hasta el momento.

Otro espacio de recepcién de Frankfurt —en un tono un tanto diferen-
te— fue el Brasil. En 1967, Leandro Konder publicé el libro Los maristas
y el arte, que contenfa referencias al pensamiento de distintos autores,
entre ellos, Benjamin, Gramsci y Brecht. Posteriormente, 1969, aparecié

Avrte e Sociedade em Marcuse, Adorno e Benjamin de José Guilherme

75. Muraro apelaba a la capacidad de resistencia gue podian tener las masas:
"Enzensberger senal¢ al respecto que el conocidisimo lema de Macluhan, el medio es
el mensaje, tiene la virtud de resumir en una sola frase el fendmeno de la incapacidad de
las clases dominanies para articular un mensaje gue pueda ser minimamente convin-
cente para las masas. Para este autor, si los monopolios defienden hoy con unas y
dientes el control del aparato de comunicaciones, esto se debe mas a su temor de lo
que las organizaciones populares podrian hacer con ellos que al beneficio politico gue
éste les redituan” (ibidem: 139).
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Merquior. El libro sostenia que tanto Adorno como Marcuse habian
tendido a construir una perspectiva pesimista, mientras que de Benjamin
rescata un elemento de esperanza, difcrente de la “dialéctica negativa’.
Un contexto de censura y los exilios impuestos por la dictadura dificulta-
ron ¢l debate intelectual, pero no impidieron cierto acceso a algunas tra-
ducciones. Mds tarde la editorial Abril Cultural incluyé en su coleccién
“Los pensadores” un volumen sobre la Escuela de Frankfurt que inclufa a
Benjamin, Horkheimer, Adorno y Marcuse. Ademds, se publicaron dos
textos significativos de Flavio Kothe: Para leer Benjamin, aparecido en
1976 y Benjamin e Adorno. Confrontos, en 1978.

En San Pablo se edit$ el libro Sociologia da comunicacio. Teoria e ideologia,
que era la tesis doctoral de Gabriel Cohn. El brasilefio, que habfa compila-
do el volumen Comunicagio ¢ indiistria cultural (1967) incluyendo allf a
Adorno, ha llevado a cabo un notable esfuerzo latinoamericano por teorizar
en ¢l campo de la comunicacién. En el horizonte de sus reflexiones estdn
presentes autores como Georg Lukdcs, Karl Mannheim, Lucien Goldman,
Jean Piaget, Theodor Adorno y Louis Althusser, por mencionar algunos.
Cohn sostiene que un andlisis radical (es decir, aquel que va hacia las raices)
debe comprender cémo se han configurado las relaciones entre sociedad y
cultura en la vida contemporinea. La idea de “masa’ no es considerada
pertinente para describir cientificamente la realidad sino que de lo que hay
que hablar —recordando a Williams, Gorz y, sobre todo, Adorno— es de las
clases, ya que la idea de masa responde a un modo de dominio.

Para Cohn, la inspiracién marxista de Adorno es evidente y retoma sus
orientaciones de un modo que bien podria desafiar a ciertas perspectivas
de investigacién actuales: “Lo esencial, en ese contexto, es que el andlisis
tanto de la dimensién social como de la cultural se articula alrededor de
las condiciones especificas de una sociedad centrada en la produccién de
mercancias y, con este criterio, se toma la propia mercancia como punto
de partida. (...) Segin se desprende de ese anilisis, la premisa es que la
mercancia, por debajo de su apariencia de cosa perecedera, representa
una determinada constelacién de relaciones sociales que remite a una for-
ma determinada de dominacién (y ahi entran las clases como elemento

fundamental). Aplicando este razonamiento al 4rea de los productos
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culturales, llegamos a la conclusién, de fundamental importancia, de que
la experiencia inmediata del consumo de esos bienes no tiene valor expli-
cativo, como que corresponde a la incorporacién por los sujetos de los
resultados cristalizados de un conjunto de relaciones sociales, que, preci-
samente, estén ocultas por el caricter mercantil de dichos bienes” (G.
Cohn, 1974: 17). Cohn considera la critica de la ideologfa una dimen-
sién fundamental en el andlisis de la produccién cultural. Pero toma una
prudente distancia de las propuestas de “inspiracién althusseriana” como
la de Poulantzas, que tiende a referirse a la ideologfa en términos de “cs-
tructura”, incluso en términos “transhistéricos”. Para Adorno, al contra-
rio, “la localizacién y la caracterizacidn histdrica especifica del fenémeno
son fundamentales. No se trata de buscar la ideologia en el plano del
sujeto, o calificarla a partir de lo exterior como “falsa conciencia’, sino de
obtener a través de una critica inmanente de sus manifestaciones las con-
diciones histéricas de su produccién y reproduccion” (ibidem: 39).
Cuando se esgrime la objecién, hacia la teorfa critica, que ésta trabaja
sobre la base de la conciencia en el plano del sujeto, Cohn sostiene que
esa objecién puede ser invalidada: “una premisa bdsica de este enfoque es
que la conciencia social es el producto de una configuracién econémico-
social histéricamente dada que produce, a su vez, sus propios sujetos con-
cretos. Sin esa premisa no se podrfa concebir la construccién del concepto
de industria cultural’ (ibidem: 40). La ideologfa es una “apariencia social-
mente determinada”: ;cémo analizarla? No se le pueden adjudicar atri-
butos desde afuera sino a partir de los elementos constitutivos, para que,
parafraseando a Adorno y Horkheimer, el objeto no se escape al no ser
construido por el concepro: “El andlisis protege de modo inmanente el
modo por el cual las relaciones de produccién histéricamente definidas se
cristalizan en el producto. En el estudio de productos culturales, la cate-
gorfa bdsica por utilizarse no es la de comunicacion, que se refiere a la
relacién entre el sujeto y sus receptores, sino la de mediacién, que es inhe-
rente al objeto mismo y suscita la cuestién de ‘cémo aspectos estructura-
les, posiciones, ideologfa y todo lo demds de la sociedad se impone a la

misma obra de arte”” (ibidem: 41).
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2. EL “BJE” VENEZUELA

Mientras tanto, otro eje de recepcién —cuya importancia es induda-
ble— estaba situado en Venezuela, mds especificamente en Caracas. Alli,
como habfamos mencionado, la editorial Monte Avila publicé un con-
junto de ensayos de Adorno titutado Intervenciones. Nucve modelos de cri-
tica, en 1963. En ese mismo afio Antonio Pasquali ~quien ha quedado
referenciado como uno de los pioneros del trabajo con la Escuela en el
campo de la comunicacién— dio a conocer su Comunicacion y cultura de
masas a través de la misma editorial. Hacia 1967, Pasquali publicd, tam-
bién, Un aparato singular. Andlisis de un dia de TV en Caracas. Sin embar-
go, en 1963, entre Pasquali y Adorno (y en general el conjunto de los de
Frankfurt) habia en ese momento un desencuentro. Fue recién hacia 1970,
cuando luego del gran cco del libro, se produjo una reedicién en la que
Pasquali puso en juego a los “frankfurtianos”. Pero en los relatos sobre la
historia del campo se suele mencionar este texto como una de las ploncras
influencias frankfurtianas que el propio libro desmiente.

Pasquali abordaba problemas conceptuales de la comunicacién y de la
cultura de masas y tenfa una marcada impronta filoséfica. Heidegger, Marx,
Lukdcs, Sartre, Merleau-Ponty y Scheler —también Kafka— eran algunos de
los filésofos que citaba como inspiradores para pensar aspectos teSricos bd-
sicos del problema elegido. En su segunda edicién, el autor escribié un
“Prefacio” en el que se referfa con cierto detenimiento (unas 27 pdginas) a
los nuevos desarrollos sobre Ja comunicacién que no habfa conocido al
momento de la aparicién original. Por una parte, lamenta el hecho de no
haber tenido contacto con “la Critica de la razén dialéctica, que me hubie-
ran confirmado, desde un dngulo mds amplio, la destruccion de la reciproci-
dad, \a relacion univoca de ausencia, \a mera receptividad como impotencia, la
conversién del receptor en objeto reificado inerte, la soledad en comiin del
hombre masa y otras caracteristicas de una praxis definida en el presente
contexto como masificante, enmudecedora y alocutoria” (A. Pasquali, 1976:
13). En términos similares se habfa referido Pasquali en su texto al caracteri-

zar la situacién de masificacién y al tratar los problemas de definicién
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de la comunicacién, la informacién, etc.”¢

Pero lo importante, y en lo que
se detenia, era en la Escuela de Frankfurt: “Por encima de todo, empero, el
periodo que examinamos se ha visto acaparado, digdmoslo asi, por una filo-
soffa social de corte totalmente heterodoxo y de alto voltaje revolucionario:
la lamada Teoria Critica de la Sociedad” (ibidem: 18). Segiin Pasquali ha
sido tluminador el descubrimiento, sobre todo de Marcuse, en primer lu-
gar de £l hombre unidimensional, que abrié las puertas de acceso al resto de
la escuela. También consideraba capitales los ensayos escritos entre 1933 y
1938 incluidos en Cultura y sociedad. La importancia de Frankfurt venia de
la mano de la siguiente situacién: “Lo que primero acude a la mente es que
a sus autores debemos el uso de férmulas hoy estereotipicas como ‘sociedad
industrial avanzada’, ‘industria cultural’, ‘sublimacién no represiva’, ‘gran
rechazo’, etc., y tal vez el tono de elevada polémica, rebosante de contagiosa
y demoledora mordacidad, con que Horkheimer y Adorno estigmatizaron,
en su Dialéctica del Huminismo, la ‘industria cultural, o el iluminismo como
mistificacién masiva” (ibidem: 19). El autor sostenfa que, mds alld de este
ensayo, no serfa apropiado afirmar que los “filésofos soctales” se hayan dedi-
cado exhaustivamente a la comunicacién masiva o que lo hayan visto como
una “prioridad”. Sin embargo, seria expresién de prejuicio o ignorancia no
considerar este nuevo marco tedrico y metodolégico a partir del “pensa-
miento negativo’.

Para Pasquali las “otras” filosoffas, con la excepcién del marxismo, asu-

men como su célebre principio el “dejar las cosas como estdn”. Por eso, su

76. Pasquali se referia también a las obras de MclLuhan, que en aquelios tiempos
“estaban aun por venir”; obras a las que considera importantes aunqgue esto no significa
su adhesion, al contrario formulaba multiples objeciones si se acepta porque representa
las posiciones del “otro lado”. Una sintesis de su opinidn: “Lamentablemente, el elegan-
te esfuerzo por escapar al Escila de la idiotez tecnolégica no le ha impedido naufragar
en el Caribdis de la idiotez socioldgica”. Las tesis de McLuhan fingian “negar las funcio-
nes de control social del instrumento comunicativo (y el concretisimo uso por parte de
Sus amos), para que instrumento y sistema puedan funcionar imperturbados y perpetuar-
se”. Por otro lado, menciona a autores como Barthes, Moles, Eco, Klapper y otros que
contribuyeron a perfeccionar los pardmetros de analisis de (os problemas de “una reali-
dad practico-tecnologica de la que siempre hay que partir: fa explosion cuantitativa del
poder informativae” (A. Pasquali, 1976: 15-16).
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principio mdximo y omnicomprensible (extensible, pucs, de lo cientifico-
natural a lo social) es el de la “obediencia a la realidad dada”, a lo cual opone
la teorfa critica su antiprincipio negativo: “lo que es, no puede ser verdad”.
“Una de las mds resaltantes consecuencias de tales premisas fundamentales
—consecuencia que ha detenido mds de un impulso admirativo— es la que
pudiera llamarse ¢l ‘discurso contra la téenica’; no contra la téenica en s,
bien entendido, y ni siquiera contra muchos de sus productos, sino contra
su total y masiva instrumentalizacién y mediatizacién” (ibidem: 23).77
Pasquali cita a Adorno y Horkheimer (especialmente en lo que hace a
la filosofia y sus potenciales de “negacidn”), pero sobre todo quien estd
muy presente en el horizonte de las evaluaciones es Marcuse, que en algu-
na medida se hacfa mds permeable para el contexto de época, era menos
pesimista y mds accesible. Pasquali tiene como tesis que el modo de co-
municacién determina el tipo de estructura social; dice que la teoria cri-
tica no confirma esto directamente pero si sus consecuencias. “El que
haya leido este minimo compendio en clave de ‘comunicacidn’, o mejor
aun, el que conozca las obras de nuestros autores, habrd constatado cudn
férul y renovado trasfondo conceptual ofrece la teorfa critica a un andlisis
de la informacién social, y habrd inferido la expresa posicién de esa teoria
al respecto. Los medios masivos son la punta de lanza de una tecnologia

que es la expresién suprema de la razén instrumental y represiva. Ellos

77. “El nuestro es un universo totalitario de la racionalidad tecnolégica que se ha vuelto
paulatinamente incuestionable por haber inculcado una moral egoista y del éxito en un
mundo repleto de vistosos seudoéxitos, del supuesto bienestar y de opaca satisfaccion.
La técnica es buena en si, pudiera llegar a ser una bendicion para la humanidad o
cuando menos acelerar el advenimiento de una mas humana sociedad postecnoldgica
(tesis del ultimo Marcuse); en lo concreto histérico-social, ella es el brazo armado de la
alienacion, su mas plastico, integrador y eficaz instrumento. Ella ha debiiitado, por
ejemplo, la posicion negativa de |a clase trabajadora, que ya no se siente encarnando
la contradiccion viviente a la sociedad constituida (a lo cual deberia afadirse que el
bienestar mal repartido esta produciendo la explotacion del proletariado pobre por parte
del proletariado aburguesado de los paises industrializados). Ella tiende a reducir el
hombre a instrumento, cosa, medio, consumidor, fetichista, y ha sido capaz de sentar
las bases para perpetuarse, bajo la bandera positivista del orden y del progreso” (A.
Pasquali, 1976: 23-24).
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han sido acaparados —no importa cl sistema— por la ‘industria cultural’
(...); por una industria encargada de desempefiar con eficiencia una fun-
cién vital en el respectivo sistema: la de mantener el equilibrio homeostético
entre amos y stbditos. (...) Ella es el centro propulsor de los
condicionamientos globales, de la moral del éxito, de los mitos del bien-
estar y del consumismo” (zbidem: 29-30).

También el venezolano Ludovico Silva publicé en 1970 un libro titu-
lado La plusvalia ideoldgica, denominacion que incluia la categoria central
que el autor desarrollaba. Categorfa o idea, si se acepta, un poco extrafa
en la conjuncién de ambos términos pero que, en realidad, traslada un
concepto a otro marco en ¢l que quizd no sea del todo productivo. El
prélogo fue escrito por Juan Nufio y sintetizaba de este modo el concepto:
“El ‘constructo intelectual’ de plusvalia ideoldgica, creado por Ludovico
Silva, trata de describir una situacién y de denunciar las consecuencias
que de aquella se derivan. Lo que encubre la plusvalia ideoldgica es lo que
Adorno llamarfa ‘industria cultural’, propia de las sociedades avanzadas;
industria que tiende al control masivo de las conciencias mediante proce-
dimientos tecnoldgicos de difusién de ideas. Lo que Ludovico Silva agre-
ga al estudio de semejante mecanismo productor de una determinada
cultura es el esquema marxista de la teorfa del valor: si, en el orden de las
producciones materiales, la base generativa del capitalismo es el exceden-
te del valor-trabajo, del que se obtiene el margen de beneficio, y a pardr
del cual se produce la explotacién material y la enajenacién social, asimis-
mo (es el razonamiento de Silva), en el orden cultural, que ha pasado a ser
una expresién industrial autosuficiente, ha de registrarse el correspon-
diente fenémeno de plusvalfa® (citado por Fuentes Navarro, 1992).

En 1970 se publics Comprender la comunicacidn, también de Pasquali.
Alli el capitulo IX se titulaba “Releyendo a Marcuse” e inclufa un aparta-
do “Elogio de la Escuela de Frankfurt” valorando, especialmente, el he-
cho de que Ja misma ro considerara a la teorfa como propaganda ni direc-
tamente ligada a’la accién, términos quizd poco comunes en ese contexto
histérico. Antes que en las consideradas franjas marginales (Benjamin,
Fromm, Kracauer y otros), para Pasquali el “meollo” estaba en Adorno,

Horkheimer y Marcuse: “Para quienes se ocupan de la fundamentacion
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teérica de las Comunicaciones, Frankfurt es una obligada estacién de trin-
SO y reflexién. A sus principa]es autores debemos, sépase o no, casi todos
los argumentos criticos que hoy pasan por lugares comunes, y un descu-
brimiento destinado a marcar época: el de que la libre y competitiva in-
dustria cultural (férmula por ellos acufada) reproduce, mutatis mutandis,
los esquemas de la manipulacién autoritaria teorizados y practicados por
Goebbels” (A. Pasquali, 1990: 226).

Pasquali consideraba que la bibliografia frankfurtiana era toda “una
mina ain inexplorada” que ahora estaba al alcance de los investigadores
latinoamericanos en comunicacién. Nuevamente, su referente central era
Marcuse, especialmente £l hombre unidimensional (pero no sélo este tex-
to, también Eros y civilizacion y Cultura y sociedad) al que proponia leer en
clave “utépica” —con el filtro de ldeologia y utopia de Mannheim-," hori-
zonte de liberacién hacia el que debian orientarse las sociedades latinoa-
mericanas. Segtn Pasquali [a utopfa en Marcuse era, por un fado, negatividad
(critica de lo existente) y, por otro, positividad, en tanto “elaboracién de un
nuevo ideal revolucionario”. Ademds, ensayaba un cruce con la critica de la
dependencia: “Por especificas y bien conocidas razones, América Latina es
hoy uno de los principales escenarios mundiales de la dialéctica dependen-
cia-independencia, lo que la convierte de hecho en uno de los mds impor-
tantes campos de confrontacién entre la razén instrumental, iluminista y
de dominacién, y la razén critica, ética y libertadora” (ibidem: 246).

En un texto que publicé en 1971, Teoria y prictica de la ideologia, Silva
retomaba parte de lo que habia elaborado previamente en La plusvalia ideo-
légica. Siguiendo a Eduardo Santoro sostenfa que los efectos de la comuni-
cacién colectiva debfan analizarse como el resultado de la interaccién de fos
siguientes factores: medio, mensaje, personalidad y aspectos situacionales.
Al referirse al factor personalidad Silva decfa que “el receptor se convierte en
lo que hemos llamado un productor de plusvalia ideolégica, productor de

adhesién no consciente al sistema y, por tanto, de justificacién irreal e

78. Mannheim distinguia fa ideologia, que tendia a operar como sostenedora del orden
oxistente, de la utopia, que tendia a inlervenir en un sentido critico y de transformacion.
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incremento real de la extraccién de plusvalia material. En el subdesarrollo,
se une a esas representaciones elementales la no menos elemental represen-
tacién de la dependencia material e ideoldgica como forma ‘natural’ de
existencia de nuestros paises” (L. Silva, 1971: 197).

En el conjunto de ese libro Silva desarrollaba aspectos centrales de las
concepciones sobre la ideologfa y sus funciones en la vida social. Se referia
a la teorfa marxista, a las elaboraciones de Karl Mannheim y a las pro-
puestas del “fin de las ideologias™. Nos parece especialmente relevante
destacar lo referido a la teorfa marxista de ideologia. Es importante la
caracterizacién de ciertas ideas como metdforas y su sorpresa ante tanta
bibliografia sobre nociones que ni siquiera estdn demasiado desarrolladas
en Marx como si fueran las centrales. Allf Silva cuestionaba ¢} uso rigido
de la metdfora base/superestructura, la idea de “reflejo”, y especificaba
interpretaciones y usos del concepto. Silva sostenfa —~de modo un tanto
esquemdtico— que hay dos tipos de elementos que componen la ideolo-
gfa: los elementos politicos, cientificos y artisticos, que en ciertas condi-
ciones pueden no ser ideolégicos, y los elementos juridicos, morales y
religiosos, que son ideolégicos por definicion (ibidem: 47 y ss.).

Silva destaca que lo que han desarrollado Adorno, Horkheimer y
Marcuse, seria, mds que Althusser (si bien lo valora), lo que se aproxima
mds a la vistén original de Marx sobre la ideologia y la version mds ade-
cuada para la situacién del siglo XX. “Cuando Marcuse nos dice: Today
the ideology is in the process of production itself”” no hace sino enunciar
correctamente la teorfa marxista de la ideologia, como algo no separado
de la estructura social sino inmanente a ella, producido por ella y actuan-
do en su interior. Cuando, por ejemplo, el Estado aplica la ideologia
juridica de la propiedad privada para justificar la acumulacién de riqueza
en pocas manos Yy la distribucién desigual, ;no se trata acaso de una ideo-
logia actuando en y desde la estructura social?” (ibidem: 35).

El quinto apartado del texto se llamaba “El suefio insomne. Ideas
sobre televisién, subdesarrollo, ideologfa”. Hay otro dato significativo.

El mismo llevaba de inmediato un agregado que decia “en homenaje a

79. La cita pertenece a El hombre unidimensional.
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Theodor Adorno”. Uno de los objetivos centrales se refiere a su intento
por explicar el subdesarrollo desde una perspectiva tedrica que, a su vez,
sea capaz de dar cuenta de la ideologfa del subdesarrollo y del “fenéme-
no de la alienacién ideolégica como expresién de la dependencia, y por
tanto como co-autor de esa dependencia’_(: 152). Los medios masivos
serfan —para Silva— un instrumento aun mds eficaz que ¢l sistema edu-
cativo y el sistema religioso en su funcién de perpetuar la dependencia
en las cabezas de los neocolonizados. Uno de los grandes problemas a
trabajar era el de una “sociedad hipnotizada por la televisién y otros
factores andlogos” (ibidem: 153). La alienacién ha sido construida, en
gran medida, por la ideologia que inculcan los medios masivos en los
pafses dependientes. A través de distintas acciones, concepciones, etc.,
se fue configurando lo que para Silva debe nombrarse “la ideologfa del
subdesarrollo latinoamericano”. “El sistema de la dependencia actua-
ba sabiamente: junto a la enajenacién material fue formando en las
mentes la enajenacién ideolégica: gran reservorio ideal de lealtades
hacia el sistema mismo, capital ideolégico siempre dispuesto a trai-
cionar cualquier impulso subversivo y siempre al servicio del capital
material. Junto a Ja plusvalia material que era extraida de la fuerza de
trabajo, el sistema de la dependencia fue formando progresivamente
un mecanismo de produccién de plusvalia ideoldgica, mediante el cual
la parte no consciente de la energfa psiquica de las gentes pasa a for-
mar parte del capital ideoldgico imperialista, a sustentarlo, a preser-
varlo y a perpetuarlo” (zbidem: 164).

La televisidn, que para este autor era el “punto neurdlgico” de la indus-
tria cultural, tenfa que ser tratada como un ¢je principal, era imprescindible
hablar de ella. Dos razones eran esgrimidas por Silva: por una parte, la
television constituye una “especie de concentracién, en un solo punto, de
todos los otros medios de comunicacién”; por otro, en el capitalismo, la
television es “la mds genuina expresién ideoldgica del sistema” (ibidem: 169).
Precisamente aquf Silva apela al concepto acufiado por Horkheimer y Ador-
no, “industria cultural”, para describir el lugar de los medios en las socieda-
des actuales. Sin embargo, se propone llevar ¢l concepto hacia un horizon-

te, segin Silva, mids preciso. De lo que hay que hablar es de “industria
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ideolégica”, ya que remarcaria el verdadero sentido de las tesis de Horkheimer
y Adorno. También estd presente entre las reflexiones del venezolano la
caracterizacién que Léwenthal habfa hecho de la industria cultural como
“psicoandlisis al revés”, es decir, una suerte de terapia que en lugar de ser
liberadora generaba represién. La incorporacién de estas ideas apuntaba a
dar fundamentos a la concepcién en la que insiste Silva, segin la cual la
sustraccién de la plusvalia material necesitaba de la “sustraccion de la
plusvalia ideoldgica en el taller mismo de produccién de la vida siquica de
cada individuo”. Pero lo traducia a términos un tanto simplistas y
conductistas: “La televisién es, en este sentido, lo que los reflexdlogos lla-
man un ‘refuerzo’ constante para un condicionamiento lo mds perfecto
posible” (ibidem: 172).%

Una teorfa del subdesarrollo, en tanto posibilidad de interpretacién
critica de las sociedades latinoamericanas, necesitaba —para Silva— de una
teorfa especial de los medios de comunicacién situados en relacién al
rasgo bisico del subdesarrollo: la dependencia. “1a television de nuestros
paises —y la venezolana en primerisimo lugar— es perfecta expresién de la
dependencia econémica y de la penetracién ideoldgica. Estos fenémenos
van unidos y, en rigor, forman parte de un solo gran fenémeno” (zbidenr.
179). Silva, ademds, reivindicaba a los investigadores como André Gunder
Frank, Fernando Carmona, Theotonio dos Santos, Darcy Ribeiro y Fer-
nando Henrique Cardoso, quienes habfan contribuido a la gestacién de
una ciencia social revolucionaria que ya tenfa influencia en la vida politica

de América Latina.

80. "La television constituye asi, como la industria cultural toda, un medio especifico de
produccion ideoldgica que funciona como dltimo y poderoso aliado —en el terreno de las
conciencias, y en la medida en que e! sistema maneja cientificamente los hilos de las
‘motivaciones’ irracionales de las gentes— de la explotacion y la dominacién capitalistas.
La explotacion inmaterial a que contribuye la televisién engendra sumision, esclavitud
inconsciente y lealtad hacia el sistema de explotacién inmaterial. El rasgo caracteristico
de aguella primera explotacion es no ser consciente (en tos que la sufren, aunque si en
los que la inducen). Sus factores determinantes en primera instancia son las institucio-
nes de la industria cultural -la television a la cabeza- y en Ultima instancia ¢l sistema
mismo de produccion material” (L. Silva, 1871: 175-176)
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3. HACIA LA CLAUSURA

Probablemente, la observacién con que se finalizaba el apartado ante-
rior proporcione cierto sentido a la aproximacion de los estudiosos lati-
noamericanos con la Escuela de Frankfurt. Pensamiento en mds de una
oportunidad cargado de sospechas, quizd no sea el referente central al
momento de reconstruir el discurso de denuncia y tono combativo que
caracterizo a los intelectuales entre los sesenta y, por lo menos, la primera
mitad de los setenta. Aun con los esfuerzos de Cohn, Silva y Pasquali,
entre otros, que contribuyeron a la difusién de la escuela, no todos los
investigadores tenfan la misma familiaridad con los autores.”! Mds bien,
el pensamiento de Adorno, Marcuse y Horkheimer, ha quedado cargado
a posteriori en la cuenta de las posiciones criticas de América Latina, con-
figuradas mucho més al calor de un marxismo un tanto convencional o
cldsico, cuando no —sobre todo en la vulgata— a través de los textos mds
directamente combativos pero también tedricamente mds llanos. No fal-
taban las influencias mas innovadoras a través de las reflexiones de Gramsci
sobre la cultura o el andlisis ideolégico de impronta semioldgica francesa.
Pero también hubo un alto —quizd demasiado— impacto de las tesis de
Althusser en torno a los modos de funcionamiento de los “aparatos ideo-
l6gicos de Estado” tomadas en un sentido demasiado lineal y propicio al
discurso de barricada que tendfa a impregnar la época. Esta dltima ver-
sién, cuyos limites luego fueron sefialados hasea el cansancio, tuvo en su
momento muchos mds adeptos que herejes.

Lo cierto es que sobre ese fondo en el que estallaron las més variadas
inquietudes por los nuevos fendmenos culturales, con poca frecuencia se
encuentra de modo directo la influencia frankfurtiana que tanto se ha

sefialado. Entre los primeros acercamientos —que, lo reconozcan o no,

81. Incluso en los intentos de aportar a la divulgacion de la Escuela se produjeron
algunas esquematizaciones {listados de temas, selecciones de textos, jerarguias entre
autores o reducciones a denominadores comunes, elc.) que quedaron instalados como
la propia voz de la corriente.
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tienen mucho de parcializado- y la posibilidad de una reflexién serena y
profunda en torno a los problemas que la “teorfa critica” venia a plantear,
no sélo mediaron prejuicios intelectuales o tradiciones de pensamiento
diferentes, sino también condiciones politicas poco propicias para una
efectiva incorporacién. En este marco, lo mds apropiado serfa referirse a
un contacto fragmentario con los textos de la Escuela de Frankfurt o, di-
rectamente, mediado por algunos intelectuales que intentaron difundir
algunas de sus ideas. Lo “fragmentario” no alude a la falta de apropiacion
de un conjunto unitario y cerrado, ya que Franfkurt no responde a esa
caracterizacién. Lo que intentamos situar son las escasas posibilidades
que adn existian para poder ubicar el espectro de textos frankfurtianos en
las constelaciones filoséficas en que estdn inscriptos. Existe un supuesto
bdsico, instalado con muy fuerte consenso, y es el que afirma la existencia
de una suerte de momento frankfurtiano en los estudios latinoamericanos
de comunicacidn. Identificado con un periodo situado entre fines de los
'60 y principios de los 70, ese momento estarfa asociado a las interven-
ciones criticas de diversos intelectuales en torno a temdticas tales como la
manipulacién ideolégica, la dominacién econémica y cultural imperialis-
ta, la denuncia y las consignas en pro de la transformacién social y la
liberacién incentivadas por experiencias de movilizacién popular y lucha
colectiva. Alli estaban presentes algunas lineas generales de quienes con-
tribuyeron a divulgar el pensamiento de la Escuela, pero afirmar un “mo-
mento frankfurtiano” resulta excesivo. Un poco mds tarde, cuando se se-
falaron los lastres —sin negar los logros— que dejaron los setenta sobre las
aproximaciones a los procesos culturales contemporineos de América La-
tina se incluyd a la Escuela de Frankfurt y cada vez mds fue sospechada de
elitismo y pesimismo. La pesada carga de los setenta tenfa, obviamente,
consecuencias mds funestas que el trato ligero con una tradicién de pen-
samiento: la derrota de los movimientos populares y las dictaduras mili-
tares que desactivaron el sentido de “radicalidad” que configuraban los
momentos que le precedieron.

Ya en las transiciones a procesos de democratizacién, en la década pos-
terior, la interpretacién de las experiencias autoritarias fue mucho mds

permeable al pensamiento de Foucault, aun cuando la teoria critica podia
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aportar mucho a comprender esta cuestién. Frankfurt pasarfa a formar
parte del segmentado patrimonio bdsico de la formacién de comunicadores,
pero quien ganarfa protagonismo de aquf en més serfa Walter Benjamin,
quizd cl dnico de ellos leido como un pensador en vigencia, especialmen-
te por lo que lo separaba de la escuela. Aunque en el caso de Chile, por
ejemplo, la extensién de la dictadura pinochetista, no sélo habifa alejado
del pais a importantes intelectuales sino que también postergd el acceso a
las obras de Walter Benjamin, que de a poco fueron incorporéndose a la
bibliografia de “teorfa literaria” (ver L. Morales, 1993). En una continui-
dad con muchos puntos centrales revisados —~denominada “segunda teo-
ria critica’ tendria una importante acogida la “teorfa de la accién
comunicativa’ de Jiirgen Habermas, compleja y erudita sin lugar a dudas
pero, a nuestro juicio, menos radicalizada que la primera teoria critica
que intenta superar.

En la Argentina, sin embargo, puede destacarse a un ntcleo de intelec-
tuales que expresé sus inquietudes en la revista Punto de Vista (aparecida
en 1978 y dirigida por Beatriz Sarlo), que actualmente es una de las
publicaciones culturales mds reconocidas del pafs. En torno a esa publi-
cacién se produjeron una serie de aportaciones a la critica cultural; espe-
cialmente nos interesa destacar la incorporacién de las reflexiones y pers-
pectivas de los “estudios culturales ingleses” (Hoggart, Williams, etc.). A
principios de los ‘80, Carlos Altamirano y Beatriz Sarlo, dos miembros
centrales del grupo, publicaron Literaturafsociedad. El texto abordaba dis-
tintos aspectos sobre el texto literario, el campo intelectual y la literatura,
la problemdtica del autor y la de Ia lectura, etc., revisando autores como
Bajtin, Williams, Bourdieu, Kristeva y Sartre, para mencionar algunos.
El libro inclufa ademds un conjunto de apéndices con andlisis de textos
literarios y uno dedicado a “Las estéticas sociolégicas”, referido a las pers-
pectivas estéticas desarrolladas por Lukdcs, Goldmann, Galvano Della Volpe
y Adorno. Quizd éste sea uno de los casos en el que el tratamiento de la
obra de Adorno muestra un acercamiento, que si bien no pretende ser
exhaustivo, es capaz de exponer la complejidad de sus lineas generales
evitando la esquematizacién. Bajo el titulo “La estética de la negatividad”,

Altamirano y Sarlo toman la precaucién de advertir sobre las dificultades
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de ofrecer una mirada global y sintética, ya que hay que inscribir a Ador-
no, ademds de en su propia y extensa obra, en la constelacién intelectual
de la Escuela de Frankfurt. El punto de partida es un aforismo de Minima
Moralia: “En un texto filoséfico todas las frases debieran estar a la misma
distancia del centro”. Para los autores el centro de los escritos de Adorno
sobre arte y literatura “es la situacién problematica del arte en la sociedad
contempordnea. Hacia este punto convergen las reflexiones sobre ¢l pre-
sente, los andlisis concretos de obras determinadas, as{ como las conside-
raciones sobre el pasado y la historia del arte. (...) Pero el ciclo histérico
de la modernidad es sobre todo su dltimo capitulo, el de la sociedad
occidental contempordnea, el que ha atraido de manera dominante las
preocupaciones tedricas de Adorno, especialmente después de la experten-
cla traumdtica del nazismo, el monstrum horrendum, junto con el stalinis-
mo, para todos los pensadores de la Escuela de Frankfurt” (C. Altamirano y
B. Sarfo, 1983: 144). Al encontrarse en una relacién de diferencia® respec-
to de la sociedad y en virtud de su status auténomo ~entendido histérica-
mente— aporta un elemento de resistencia, de negatividad. Y agregan: “si
reniega de la autonomia buscando una comunicacion directa con el mun-
do social, como proponen los partidarios del arte social o comprometido,
la obra de arte se pliega al lenguaje falsamente inmediato del mercado o al
lenguaje autoritario de las burocracias. Son los estereotipos de la indus-
tria cultural o los clisés de partido los que toman la palabra. Negindose a
la comunicacién inmediata y afirmando sus autonomia por medio de la
elaboracién formal, la obra de ante se resiste a ser integrada pacificamente
en el universo de las mercancias” (ibidem: 147). Altamirano y Sarlo si-
ttian, ademds, la afinidad que existe entre los problemas abordados por la
estética adorniana y las “poéticas de las vanguardias literarias del siglo
XX” dado el énfasis puesto en la experimentacidn, el rechazo de la tradi-
cién y la bisqueda de “lo nuevo” como motores del desarrollo estético.

“En ese sentido, Adorno invierte, como un espejo, el cuestionamiento de

82. Los autores también incluyen en su exposicién el rechazo de Adorno a la busqueda
del sentido en la totatidad, aspecto que también seria central para interpretar la esi¢lica
de la negatividad.
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Lukdcs por el abandono de las formas épicas de la novela. La virtud de
escritores como Kafka, Joyce o Musil, radicarfa justamente en ese abando-
no, en tanto no harfan sino denunciar que la posibilidad misma de narrar
se halla comprometida en el ‘mundo administrado’™ (ibidem: 149).

Por otro lado, también Sarlo encuentra inspiracién en Benjamin al
momento de indagar sobre la vanguardia literaria en la Argentina de los
afios veinte en “Vanguardia y criollismo: la aventura de Martin Fierro”.
Este articulo fue publicado por primera vez en Lima en 1982 y al afo
siguiente aparccié en la compilacién Ensayos argentinos de Sarlo y
Altamirano. Sarlo trabaja sobre el modo de intervencién en el campo
intelectual argentino que produce la aparicién, en 1924, de la revista
Martin Fierro. Ese modo de intervencién es la “ruprura estétca” de la
vanguardia. Apelando a Benjamin, Sarlo sostiene que “la vanguardia cu-
ropea propuso un modelo radical de ruptura: alcanzé los lfmites de lo
literario, forzéndolos hacia fuera” (en Altamirano y Sarlo, 1997: 212). Si
la radicalidad es el rasgo central que ha caracterizado a la vanguardia eu-
ropea, lo que Sarlo interroga es cudl serfa el modo de definir a la vanguar-
dia argentina. En parte, esa definicién estd dada por su diferencia con
Europa: la “ruptura martinfierrista” es de “cardcter médico” y su progra-
ma es “cautcloso” y esto se interpreta volviendo sobre la configuracién
histérico-cultural de las dos primeras décadas del siglo. Hacia el final
Sarlo sintetiza: “Afirmacién de la novedad como valor y remisién a una
tradicién cultural preexistente, reivindicacién de lo ‘caracteristicamente
argentino’ y perspectiva cosmopolita. Con estos elementos se construye
ese compuesto ideoldgico-estético que es el martinfierrismo y, en general,
la vanguardia del veinte” (ibidem: 253).*

Pero la ténica predominante serfa otra. Las lecturas sobre Marcuse,
Adorno y Horkheimer, especialmente los dos dltimos, comenzaron a

apuntar decididamente a quedar inscriptas en ese tipo de planteos que

83. También es necesario decir que Sarlo y Altamirano, cuyas contribuciones son am-
pliamente valoradas en el campo comunicacional, pueden se caracterizados de modo
mucho méas adecuado -mas alld de las ya débiles fronteras entre disciplinas- por su
porlenencia i la critica literaria, la historia intelectual y el analisis cultural.
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rehuyen a asumir desde dentro de una perspectiva tedrica su complejidad
conceptual, su variedad temdtica y su potencial como marco para formulan
nuevas problematizaciones. De ello da cuenta el criterio utilizado en buena
parte de los textos dedicados a revisan paradigmas con la idea de poner en
evidencia sus “alcances y limites”. Si bien esto no podria formularse mds que
como una intuicidn, los abordajes hechos parecen ponen especial éntasis en
los limites de la Escuela de Frankfurc y, tal vez por lo que de esa critica tiene
de interpelacién para el investigador, adjudican a los pensadores alemanes
mucho de aquello que deberifa ser revisado en la propia historia intelectual
del campo de la comunicacién en América Latina. En este tipo de clave se
produce la lectura de Mabel Piccint y Ana Maria Nethol en su Tntroduccion
ala pedﬂgogz’zz de la comunicacion, editado por primera vez en 1984. Si bien
es uno de esos textos que sélo pretende hacer una introduccién al campo
(en cada pais, en cada universidad, extsten textos y articulos de este tipo) es
un ejemplo de cémo se ha contribuido a sedimentar ¢n el sentido comin ¢f
tipo de enfoque que objetamos. El primer procedimiento es el de
descontextualizacién del ensayo sobre la “industria cultural” incluido en
Dialéctica del lluminismo, pues éste es tomado de una compilacién. Sostie-
nen que las reflexiones de Horkheimer y Adorno “ticnen una importancia
sustancial dentro del drea de estudio de las industrias culturales y del papel
que los medios de comunicaciédn colectiva desempefian en las sociedades
contempordneas. Sin duda alguna, representa un salto cualitativo con res-
pecto a las que hemos denominado teorfas del conirol social a las que en-
frenta, en su mismo terreno, con una visién antagénica del lugar que ocu-
pan los fendmenos culturales en la vida y la reproduccién de las formacio-
nes sociales capitalistas” (M. Piccini y A. Nethol, 1990: 34). Paralelamente,
la idea que atraviesa la exposicién es la de que la perspectiva tiene “aspectos
discutibles que es preciso revisar”. Entre esos aspectos se incluye la tesis de
que la industria cultural —cuya “singularidad” deberia ser pluralizada— cons-
tituye un “sistema’ tendiente a la uniformidad y la estandarizacién, la ca-
pacidad generalizada de manipulacién de la misma, el énfasis en la aliena-
cién colectiva y la pobreza simbdlica de los objetos culturales en relacién
al arte burgués. Sin 4nimos apologéticos, lo cierto es que si se cuestionan

los ejes sugeridos por las autoras no se pueden retener aquellos aspectos
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que ellas mismas consideran de “importancia sustancial”. Asf, por ejemplo,
por un lado, objetar la idea de “sistema” serfa desconocer las premisas mate-
riales de la produccién industrial de la cultural y, por otro, lo que general-
mente se atribuye como “concepcién de la manipulacion” a Frankfurt es
mds deudor de la Hlamada “teorfa de la dependencia”.* Anos mds tarde,
en 1992, Armand Mattelart —que aunque no es latinoamericano, ha sido
un importante referente del desarrollo del campo en América Latina— esgri-
mia la misma linea argumental para reprobar, en parte, lo que Horkheimer
y Adorno sostenfan. En especial nos resulta significativo destacar ¢l inicio
de la siguiente cita, cuya tesis es objetable: “La unidén que establecen
entre la tecnologfa, la cultura y el poder y la economia no se analiza ¢n si:
s6lo estd ahf para aclarar lo que consideran como la degradacién del papel
filoséfico-existencial de la cultura como experiencia auténtica. (...) La nocién
de industria cultural sirve, pues, de contraste a una cierta sacralizacién
del arte y de la alta cultura, mds que a elucidar la industrializacién de la
cultura y, no digamos, su internacionalizacién. De ahf que resulte una
tesis abusivamente generalizante” (A. Mattelart, 1996: 271).

El clima o 4nimo hacia la teorfa critica que ganaba terreno indicaba la
no conveniencia de sus presupuestos, su agotamiento. Quien puso énfasis
en ello y quizd con més éxito del deseado fue Jests Martin Barbero, para-
déjicamente, cuando lo que intentaba hacer era renovar las posibilidades
de la critica. Ya a principios de los ochenta, en un articulo titulado “Me-
moria narrativa e industria cultural”, publicado en Comunicacién y cultu-
ra, Martin Barbero sostenia que la cultura de masa solia ser enfocada
desde el modelo “culto”. Siguiendo a Mattelart y Piemme, sugiere que
Adorno y Horkheimer atacarfan a la cultura de masas porque atentaba
contra cierta sacralizacién del arte. “Es decir que mirada desde el modelo
culto, la cultura de masa tiende a ser vista tinicamente como el resultado

del proceso de industrializacién mercantil (...) impidiendo asi comprender

84. Esto no quiere decir que en Dialéctica del lluminismo no se incluya un concepto de
manipulacion, pero su complejidad y el horizonte filoséfico en el que es desarroliado,
dista mucho de lo que se entendia en los setenta como manipulacion a partir de las
alribuciones sohire la sociedad que daria la propiedad de ios medios masivos.
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y plantearse los efectos estructurales del capitalismo sobre la cultura” (J. Mar-
tin Barbero, 1983:60). La contundencia del juicio no deja de ser sor-
prendente en tanto vuelve a ser enfatizado al momento de abordar la
problemdtica de la recepcién ~especialmente entre los sectores popula-
res— y concluir que las “estéticas aristocrdticas” han visto en el goce algo
de lo cual sospechar. “Es mds, para Adorno y demds compafieros de la
Escuela de Frankfurt, la verdadera lectura empieza alli donde termina el
goce. Quizd esa negatividad tenga no poco que ver con su pesimismo
apocaliptico y su incapacidad para atisbar las contradicciones que atravie-
sa la cultura de masa” (ibidem: 66). En este sentido, cabe recordar que en
los anos 60 serfa clave la aparicién del libro de Umberto Eco Apocalipticos
e integrados, ya que esa dicotomia se constituyé (e incluso sigue operan-
do) como una de las claves de acceso ~también esquematizada, mds alld
de Eco— a las perspectivas de andlisis de la cultura contempordnea, en
especial en relaciéon a los medios de comunicacion. La idea de “pesimismo
apocaliptico” aparenta tener un parentesco con ella. La atribucién « priori
de un cardcter globalmente apocaliptico y pesimista para referirse al pen-
samiento de la Escuela de Frankfurt ha terminado por obturar la posibi-
lidad de distinguir momentos especificos de sus reflexiones e investiga-
ciones y de acceder a las razones y argumentos que le han dado sentido a
la idea de “negatividad”, ampliamente rechazada sin rebatir sus funda-
mentos. A su vez, el tratamiento unitario del conjunto de pensadores,*
aspecto que la no muy acertada denominacién “escuela” estimula, tam-
bién ha desconocido diferencias y matices significativos.

El remate de esta posicién fue dado en el libro de Martin Barbero, De
los medios a las mediaciones. Comunicacidn, cultura y hegemonia (1987),

que constituy$ una instancia de sintesis de mucho de lo que se venia

85. El destacado es nuestro.

86. “Entre La dialéctica de Ja razon, obra de Adorno y Horkheimer, en la que se integra
el capitulo sobre la producciéon industrial de los bienes cutturales, y £/ hombre
unidimensional de Marcuse, se manifiesta la profunda coherencia de una escuela de
pensamiento que critica un mundo en el que la instrumentalizacion de las cosas acaba
siendo fa de los individuos” (A. Mattelart, 1997:56-57)
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desarrollando en el campo. Quizd este haya sido uno de los textos mds
leidos entre quienes se interesan por estudiar la comunicacién en América
Latina e, indudablemente, su publicacién fue una importante puesta al
dfa y un programa de posibles nuevos itinerarios. Pero no serfa desacerta-
do decir que el mismo, que constitufa un importante punto de partida,
mds que generar debate pasé a ser casi inobjetable, y no sélo en torno al
asunto que nos convoca En una variada revisidn tedrica que atraviesa dife-
rentes posiciones, Martin Barbero llega a Frankfurt con la idea de una
fuerte implicacién con América Latina, tanto en el debate de la Escuela,
como en un debate con ella. A pesar de considerarla menos permeable al
uso instrumentalista de otras perspectivas de izquierda, su lectura dice
tener un “innegable sabor a ajuste de cuentas, sobre todo con el pensa-
miento de Adorno, que es el que ha tenido entre nosotros mayor penetra-
cién y continuidad” (J. Martin Barbero, 1987: 49). Lo que le objeta a
Adorno y Horkheimer no deja de estar a tono con lo que sostenfan Piccini
y Nethol, llegando a asociar a Adorno con los aspectos mds reaccionarios
de Ortega y Gasset en una exposicién de la Teoria estética que en la selec-
cién de citas y sus cortes revela una estrategia de lectura cuyo objetivo es
atribuirle, unilateral y globalmente, un cardcter aristocrdtico.

A partir de allf la alternativa para Martin Barbero estd en los textos de
Walter Benjamin. A diferencia de otros comentaristas latinoamericanos,
no reduce a Benjamin a su trabajo sobre la obra de arte en la era de la
reproductibilidad técnica, si bien pone énfasis en él. Estdn presentes ade-
mds la idea de experiencia, las transformaciones de la vida urbana, etc. Lo
que si hace es distinguir tanto a Benjamin de Adorno y la Escuela de
Frankfurt que la lectura deja de lado las posibles y productivas conexiones
existentes, especialmente, entre el pensamiento de Benjamin y el de Ador-
no con sus debates incluidos. “El debate de fondo” entre ambos queda,
en Martin Barbero, en una suerte de dicotomfa sin puentes. Pero uno de
los ejes centrales que da sentido a la lectura es sostener que con Adorno
“lo popular” se vuelve impensable y esta posibilidad reside en Benjamin.
El comentario no mereceria objeciones, salvo que la bisqueda de una
“teoria” sobre las culturas populares en Adorno es un emprendimiento

que, de enwrada, no tentaria a nadie.*” Sobre este punto nos permitimos una
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digresién. Cuando en los afios ochenta se revisaron las miradas sobre lo popu-
lar, en especial sobre los formas en que los sectores subalternos se vinculan con
Ia cultura de masas, reaparccian ocultos tras mediaciones, identidades, ricticas y
lecturas activas, supuestos y aproximaciones similares a los estudios sobre “usos
y gratificaciones” de la sociologfa norteamericana contra la cual una década
antes se habfa combatido; y no sélo sc eso, se habia proclamado una victoria
sobre ella. A su vez, resulta errado atribuir un desconocimiento por parte de
los frankfurtianos de que existen satisfaccion y goce en torno a los consumos
culturales; lo que ellos hacian eran denunciar no sélo la falsedad de los modos
de solucién de las necesidades individuales y colectivas sino también los me-
canismos a través de los cuales esas necesidades eran modeladas por la misma
racionalidad que después iba a darles una satisfaccién tramposa. Pero lo cen-
tral en su eje de lectura pasa por otra cuestién. Ls la estrategia que propone
como hipétesis el alto impacto y continuidad del pensamienro de Adorno
entre nosotros. Aunque, ahora bien, a confesién de parte, relevo de prucbas.
Cuando en otro trabajo™ el propio Martin Barbero expone la configuracién
de las principales temdticas y conceptos que fucron configurando aspectos del
campo en los afios sctenta, en ningtin momento da cuenta de la presencia de
Adorno. Si ha estado en esa década, y muy presente, la inquictud por las
culturas populares que ¢l alto impacto del pensamiento adorniano debfa es-
tar, al mismo tiempo, obturando. Quizd este juicio hecho sobre e texto de
Martin Barbero pueda resultar injusto. Sin embargo, el ajuste de cuenta de-
bia hacerse con aquello que los propios latinoamericanos habian pensado,
para senalar los limites y posibilidades que se abrfan a partir de ciertos nudos
problemdticos de la historia intelectual.

En el campo de la comunicacién, en los afios ochenta, los investigado-

res inclinaron la balanza hacia Benjamin, si bien la Escuela de Frankfurt

87. Habria que oponer a esto un “proceder” que Benjamin y Adorno compartian: no se
trala de poner en juego un “tema” ajeno a las propias reflexiones sino, en todo caso, de
hacer un trabajo con lo propios materiales tedricos que se analizan y desde alli hacer
visibles sus limites. Si se trata de descubrir "algo” que se sabe no estd en el pensamiento
de algun autor, no demandara demasiado esfuerzo sefalar su ausencia.

88. Nos referimos al capitulo “Lugar de partida: El debate latinoamericano en o inicio de
fos anos setenta”, en Procesos de comunicacion y matrices de cultura {1931)
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siguc considerindose una perspectiva bdsica del campo aunque ya s/n
vigencia. También el merccido reconocimiento de la figura “trdgica” dio
lugar a la continuidad de su traduccion al castellano y el portugués como
también a ensayos, homenajes, seminarios y suplementos culturales cuyo
abordaje detallado merecerfa un apartado especifico. Sélo a modo de ejem-
plo se pueden mencionar en Argentina la revista Babel y La ciudad futura
y los suplementos culturales de los diarios Clarin, Pdgina/l2 'y Sur, que
incluso aportaren alguna traduccién de textos breves. También se puede
mencionar el seminario promovido en Brasil por el Instituto Goethe le
Sao Paulo en 1990 (“Sicte preguntas a Walter Benjamin”) publicado lue-
go como dossier en la revista de la USP (N° 15) y el organizado por la
sede Buenos Aires del mismo instituto en 1992 en la Argcntina, reprodu—
cido en Sobre Walter Benjamin. Vanguardias, historia, estética y literatura.
Una visién latinoamericana (1993). En ambas oportunidades participa-
ron especialistas latinoamericanos y curopeos de reconocida trayectoria.®

Ahora bien, mds alld de esto, st existié en los setenta cierta vulgata en
torno a Adorno y Horkheimer, en los ochenta y los noventa también
circula una vulgata del pensamiento de Benjamin, mds alld de las
destacables excepciones. Entre los estudiosos de la comunicaciéon, “la
obra de arte en la era de su reproduccién téenica” (y algunos otros textos
como, por cjemplo, “Breve historia de la fotografia”) suele ser a la obra de
Benjamin lo que “lluminismo como mistificacién de masas” a la de
Horkheimer y Adorno. Dificilmente se ponga énfasis en las “Tesis de
filosofia de la historia” que, en algén sentido, quizd nos acercarian de
nuevo, peligrosamente, a la Dialéctica del Iluminismo y el conjunto de
problemas que mids alld dc los debates y tensiones, de nuestro acuerdo o
no con las diferentes posiciones, dan cuenta de que la importancia de
Benjamin, Adorno, Horkheimer, Marcuse o Léwenthal, radica no tanto
en sus aciertos o errores (ambos estdn presentes en todos ellos) sino en

sefialar un conjunto de problemas (muchos de ellos apremiantes) y de

89. Para un panorama mas detallado de la recepcion de Benjamin en Argentina, Chile y
Brasil, remitimos a los trabajos ya citados de Wamba Gavina, Morales y Pressler, respec-
tivamente, incluidos en AAVV., Sobre Walter Benjamin (1993).
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modos del pensamiento que merecen ser considerados por la reflexidn
tedrica, mds atn cuando pretende tener cardcter de critica, y evitar prohi-

birse la imaginacién.
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intelectuales de la denominada Escuela de
nkfurt 'establecieron un punto de inflexion
nental entre las extensas narrativas filosoficas y
juiebre del pensamiento utopico europeo del siglo
XX. Anticiparon la o;ai(}mca del iluminismo -convertido
e irbarie en los campos de concentracion del
nalsocie

ilismo -, el arte transformado en industria,

razon como medio de control y represion. La
cion critica. a veces desesperada, lejos del
Ismo. es utilizada como negacion de lo dado para
reconstruir la utopia.
Ellibro comenta textos de Herbert Marcuse
»  Theodor W. Adorno. Max Horkheimer,
Walter Benjamin; discute con algunas
perspectivas que solo encuentran
importante la deuda de estos pensadores
e la cosificacion; intenta
demostrar el cruce de diferentes
nemorias en dichas reflexiones que van desde
cismo judio hasta el materialismo dialéctico.
enfoque filosofico hasta la configuracion de
suerte de “antropologia dialéectica”. La obra se
esa, en definitiva. por aportar una mirada desde
1 del milenio a los inicios de la Escuela de Frankfurt,
perder de vista los debates y olvidos

icanos acerca del tema

con una teoria d
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